|
, 生存 於 我們 總 還可以 忍受 , 而 透過 藝術 , 我們 的 眼睛 、 手 , 尤其 是 良知 , 就 能夠 從 我們 自身 造成 這樣 的 審美 現象 。 我們 有時 必須 離開 自己 休息 片刻 , 即 從 一 個 人為 的 遠處 , 瞭望 和 俯視 我們 自己 , 為 我們 自己 一 笑 , 或 為 我們 自己 一 哭 ; 我們 必須 發現 藏 在 我們 求知 熱情 中 的 英雄 和 傻子 , 我們 必須 間 或 欣喜 於 我們 的 愚蠢 , 以 求 能夠 常 樂於 我們 的 智慧 ! 正 因為 我們 歸根結柢 是 持重 嚴肅 的 人 , 是 比 人 更 重 的 重量 , 所以 沒有 比 調皮鬼 的 帽子 更 適合 於 我們 的 了 : 我們 需要 它 以 對付 我們 自己 ─ 我們 需要 一切 恣肆 、 飄逸 、 舞蹈 、 嘲諷 、 傻氣 、 快樂 的 藝術 , 以 求 不 喪失 那 種 超然物 外 的 自由 , 那 是 我們 的 理想 所 要求 的 。 倘若 帶 著 我們 敏感 的 誠實 完全 陷 在 道德 之中 , 並且 為了 我們 對 自己 提出 的 過分 嚴格 的 要求 , 甚至 變成 道德 的 怪物 和 嚇 鳥 的 草人 , 這 於 我們 會 是 一 種 退步 。 我們 也 應當 能夠 站 在 道德 之上 : 不僅 是 如同 每 一瞬間 都 害怕 滑跤 墜落 的 人 , 帶 著 戰戰兢兢 的 僵硬 姿態 那樣 站 著 , 我們 還要 在 道德 之上 飄浮 和 嬉戲 ! 為 此 我們 豈能 沒有 藝術 , 沒有 傻子 呢 ?─ 只要 你們 仍然 以 不論 何 種 方式 自羞自慚 , 你們 就 還 不 屬於 我輩 ! ─ 《 快樂 的 科學 》 107四十五 、 閒暇 與 優遊 像 美國人 那樣 的 拜金 , 是 一 種 印第安式 的 、 印第安 血統 所 特有 的 野蠻 ; 而 他們 令 人 窒息 的 匆忙 工作 步調 ─ 新 大陸 真正 的 惡習 ─ 業已 開始 透過 傳染 , 鼓勵 歐洲 野蠻化 , 在 歐洲 傳播 了 一 種 極為 奇怪 的 無 精神性 。 人們 現在 已經 羞於 安靜 ; 長久 的 沉思 幾乎 使 人 產生 良心 責備 。 人們 手 裡 拿 著 錶 來 思想 , 吃 午飯 時 眼睛 盯 著 商業 新聞 , ─ 人們 像 一 個 總是 「 可能 耽誤 」 了 什麼 事 的 人 那樣 生活 著 。 「 寧可 隨便 做 點 什麼 , 勝於 一 事 不 做 」 ─ 這 條 原則 也 是 一 根 繩索 , 用來 縊死 一切 教養 和 一切 高級 品味 , 很 顯然 , 一切 形式 都 因 工作 者 的 這 種 匆忙 而 毀滅 了 , 甚至 連 對於 形式 的 感覺 、 感受 動作 旋律 的 耳朵 和 眼睛 , 也 毀滅 了 。 其 證據 存在 於 如今 到處 提倡 的 粗笨 的 明確性 之中 , 存在 於 人 與 人 之間 一旦 想 真誠 相處 時 所 面臨 的 種種 情形 之中 , 存在 於 同朋友 、 女人 、 親戚 、 孩子 、 教師 、 學生 、 長官 、 王公 的 交往 之中 , ─ 對於 禮儀 、 委婉 的 情誼 、 交談 的 一切 風趣 , 總之 , 對於 一切 閒適 , 人們 不再 有 時間 和 精力 了 。 因為 , 逐利 的 生活 不斷 地 迫使 他 殫精竭慮 , 置身 於 經常 的 偽裝 、 欺騙 或 競爭 之中 。 現在 , 用 比 別人 少 的 時間 做成 一 件 事 , 才 是 真正 的 道德 。 所以 , 只有 很少 幾 個 鐘頭 可以 允許 人 真誠 ; 可是 , 在 這 幾 個 鐘頭 裡 , 人 已經 疲倦 , 不只 想 「 放鬆 」 自己 , 還 想要 四肢 攤開 地 躺直 , 甚 不雅觀 。 現在 人們 按照 這 種 嗜好 寫 自己 的 書信 , 其 風格 和 精神 將 不斷 成為 真正 的 「 時代 標誌 」 。 如果 還 有 對 社會 和 藝術 的 娛樂 , 那 也 只 是 工作 疲勞 的 奴隸 替 自己 準備 的 一 種 娛樂 。 唉 , 我們 的 有 教養 者 和 無 教養 者 的 「 快樂 」 多麼 容易 滿足 ! 唉 , 對 一切 快樂 如何 愈來愈 懷疑 ! 工作 愈益 成為 唯一 使 人 問心無愧 的 事情 ; 求 快樂 的 意向 業已 自稱為 「 休養 的 需要 」 , 開始 自羞自慚 。 人們 在 野餐 時 倘若 給 人 撞見 了 , 就 要 解釋 一 番 : 「 這 對於 健康 是 必要 的 。 」 是 的 , 不用 多久 , 就 會 走到 如此 之 遠 , 人們 倘若 對於 一 種 求 沉思 的 生活 ( 這 意味 著 與 思想 和 朋友 偕遊 ) 的 意向 讓步 , 將 不無 自蔑 和 內疚 。 ─ 罷了 ! 從前 與 此 相反 : 工作 使 人 內疚 。 一 個 好 出身 的 人 不得不 工作 時 , 要 把 他 的 工作 隱藏 起來 。 奴隸 工作 時 受到 這 種 感覺 的 壓抑 : 他 在 做 某 種 可鄙 的 事 ─ 「 做 」 本身 就 是 某 種 可鄙 的 事 。 「 唯有 在 閒適 和 優美 之中 才 有 尊貴 和 光榮 」 : 古代 的 偏見 如此 迴響 ! ─ 《 快樂 的 科學 》 329四十六 、 我們 的 快樂 有 何 含義 新近 最 重大 的 事件 ─ 即 「 上帝 死 了 」 , 對 基督教 上帝 的 信仰 變 得 不 值得 相信 了 ─ 其 最初 的 陰影 業已 投向 歐洲 。 面對 這 場 戲劇 , 少數 人 的 目光 以及 目光 中 的 警惕 足夠 強烈 和 敏銳 , 至少 在 他們 看來 , 某 一 輪 太陽 已經 沉落 , 某 一 種 古老 而 深刻 的 信任 已經 轉變為 懷疑 : 他們 一定 覺得 我們 的 舊 世界 在 日漸 黯淡 、 可疑 、 陌生 、 「 衰老 」 。 然而 , 大體 而論 , 我們 可以 說 : 這 件 事 是 過於 重大 , 過於 遙遠 , 過於 超出 多數 人 的 理解 能力 了 , 以至於 這 項 消息 甚至 不能 到達 他們 那裡 ; 更 不用 指望 多數 人 會 明白 , 究竟 什麼 事情 已經 隨之 發生 ─ 而且 , 在 這 一 信仰 被 埋葬 以後 , 一切 必 將 跟著 倒塌 , 因為 它們 建築 在 這 信仰 之上 , 依靠 於 它 , 生長 在 它 裡面 ; 例如 我們 的 整 個 歐洲 道德 。 廣浩 連鎖 的 崩潰 、 毀壞 、 沒落 、 傾覆 正在 顯現 : 可是 今日 有 誰 已經 懂得 , 我們 需要 這 驚人 巨變 的 導師 和 報信 者 , 需要 這 一 次 晦暗 和 日食 的 預言 者 , 而 這樣 的 人 在 地球 上 很 可能 尚未 出現 ? … … 甚至 連 我 輩 這些 天生 的 猜謎 者 ── 我們 好像 在 山 上 等待 , 置身 於 今日 和 明日 之間 , 緊張 於 今日 和 明日 之間 的 矛盾 中 ; 我輩 這些 新 世紀 的 頭 生子 和 早生兒 , 我們 現在 應該 已經 看見
|