Big Brother is watching you ） 這 句 名言 幾乎 已 是 本 書 的 同義詞 。 藉著 這 句 話 ， 作者 語重心長 地 警告 當時 的 讀者 ， 獨裁 者 為 了 鞏固 權力 ， 一定 會 無所不用其極 地 進行 滴水不漏 的 監控 。 耐人尋味 的 是 ， 如今 極權 政治 的 陰影 離世人 越來越 遠 ， 「 老大哥 」 卻 在 尖端 科技 的 發展 中 借屍還魂 ， 對 現代人 的 隱私 構成 了 實質 威脅 。 小 至 針孔 攝影機 ， 大 至 鋪天 蓋地 的 衛星 空照 ， 令 人 無 所遁逃 於 天地 之間 ， 幾乎 可以 說 ， 一 種 另類 的 反 烏托邦 已 隱然 成形 … … 正 因為 如此 ， 今天 我們 仍 須 對 反 烏托邦 有所 瞭解 ， 進而 有所 警覺 ， 也 正 因為 如此 ， 身為 二十一世紀 的 讀者 ， 仍舊 必須 將 《 一九八四 》 列為 必 讀 的 經典 ︱ 雖然 「 一九八四 」 早已 成為 歷史 ， 《 一九八四 》 永遠 不會 是 過時 的 預言 。 葉李華 台灣 科幻 創作 推手 譯者 序 ： 老大哥 就是 你 譯者 序 老大哥 就是 你 第一 次 讀到 《 一九八四 》 是 大學 的 時候 ， 也 不 知道 在 哪 本 科普書 上 讀到 這 本 書 的 書名 ， 一時 興起 就 跑到 圖書館 去 借閱 ， 那 個 時候 其實 還 看 不 太 懂 ， 闔上 書頁 就 這樣 過去 了 ， 只是 後來 看到 「 老大哥 」 這 三 個 字 ， 我 可以 告訴 人家 這 是 從 《 一九八四 》 中 來 的 。 再一次 接觸到 《 一九八四 》 ， 我 從 讀者 變成 了 譯者 ， 我 對 以前 那 個 譯本 已經 沒 什麼 印象 ， 但是 這 次 讀 起 原文 ， 我 覺得 《 一九八四 》 的 語言 其實 一點 也 不一九八四 ， 完全 沒有 年代 久遠 的 感覺 ， 或許 是 因為 歐威爾 所 建構 的 世界 實在 太 超乎 現實 ， 不但 重新 劃分 國家 疆界 ， 在 語言 上 也 大膽 設計出 一 套 新語 （ newspeak ） 系統 ， 所以 不管 什麼 時候 讀 ， 都 不會 顯得 老舊 。 台灣 最早 的 《 一九八四 》 譯本 出現 在 民國 四十一年 ， 譯者 是 王鶴儀 先生 ， 這 個 譯本 目前 只有 在 圖書館 才 能 翻閱 ， 後來 的 譯本 也 有如 鈕先鍾 、 萬仞 （ 疑為 假名 ） ， 及 彭邦楨 的 版本 ， 但是 民國 七十年 出現 邱素慧 翻譯 的 版本 後 ， 其他 版本 就 漸漸 消失 了 ， 我 大學 時代 讀 的 版本 想必 也 是 邱素慧 的 譯本 ， 為了 寫 這 篇 譯序 ， 我 又 重新 讀 了 這 個 譯本 ， 唯一 的 問題 大概 就 出 在 語言 的 時代感 ， 畢竟 已經 是 三十幾 年 前 的 譯本 ， 許多 用字 遣詞 現在 讀來 有些 拗口 ， 尤其 是 人物 的 對話 。 例如 溫斯頓 和 茱莉亞 第一 次 在 樹林 中 幽會 ， 兩 人 有 這樣 一 段 對話 ： “ I hate purity , I hate goodness .
 
I don't want any virtue to exist any where .
 
I want everyone to be corrupt to the bones .
 
” “ Well , then , I ought to suit you , dear .
 
I'm corrupt to the bones .
 
” 邱素慧 的 譯文 在 民國 七十年 或許 聽起來 很 合適 ： 「 我 恨 純潔 無瑕 。 我 恨 完整 無缺 。 我 不 需要 任何 道德 ， 更 不 需要 它 存在 任何 處 。 我 只要 每 人 的 骨頭 都 腐蝕掉 。 」 「 我 該 使 你 滿足 ， 親愛的 。 我 的 骨頭 正在 腐爛 呢 。 」 不過 說真的 ， 現在 說到 「 骨頭 都 腐蝕掉 」 ， 可能 只有 CSI 影集 才 會 出現 了 ， 所以 我 的 處理 方式 就 選擇 貼近 現代 口語 ： 「 我 討厭 純潔 ， 我 討厭 善良 ！ 我 不 希望 這 個 世界 上 有 美德 。 我 希望 每 個 人 都 爛到 骨子 裡 。 」 「 喔 ， 這樣 的話 ， 我 應該 很 適合 你 ， 親愛的 。 我 就是 爛到 骨子 裡 了 。 」 我 在 翻譯 每 句 對話 的 時候 都 會 自己 唸唸 看 ， 如果 唸起來 感覺 很 彆扭 ， 就 會 改變 譯法 ， 甚至 有時候 會 幻想 某 個 演員 來 唸 這 段 對話 ， 自己 想像 如果 電視 上 播出 這 段 戲 的話 ， 我 會不會 覺得 台詞 寫 得 很 爛 。 （ 是 的 ， 我 想 很多 ， 不過 這 招 對 我 很 有效 。 ） 其實 翻譯 《 一九八四 》 最 大 的 挑戰 是 要 先 理解 溫斯頓 的 思考 邏輯 ， 還 有 大洋 國英社黨 的 統治 概念 ， 否則 有 許多 獨白 或 宣傳 口令 都 很 難 抓到 語氣 。 翻譯 接近 完稿 階段 時 ， 正好 遇上 北韓 前 領導人 金正日 逝世 的 新聞 熱潮 ， 新聞 媒體 無所不用其極 挖掘 消息 ， 盡量 「 深入 」 報導 北韓 國內 情況 ， 很多 報導 內容 之 荒謬 會 讓 人 很 難 想像 世界 上 還 有 這樣 的 國家 ， 但是 比對 《 一九八四 》 的 內容 ， 就 讓 人 不得不 佩服 歐威爾 的 真知灼見 ， 他 居然 能 在 一九四八年 就 塑造出 一 個 這麼 荒謬 又 寫實 的 極權 國家 ， 這 是 多麼 震撼 的 一 記 警告 ， 他 創造出 「 老大哥 」 這樣 的 人物 ， 現在 也 成為 極權 政治 的 代名詞 ， 還 記得 今年 三月 爆發 的 台北市 士林 文林苑 都 更 案 爭議 ， 王家 的 房子 遭到 強行 拆除 後 ， 周圍 圍起 了 鐵板 圍欄 ， 有 人 在 鐵板 上 用 噴漆 畫 了 一 顆 大 眼睛 ， 旁邊 寫 著 ： Big Brother is wat ching you .
 
（ 老大哥 在 看 著 你 。 ） 抗議 政府 一意孤行 的 行動 ， 看 著 稍早 警察 驅逐 抗議 民眾 的 畫面 ， 不免 讓 人 心 底 發毛 ， 在 老大哥 所 統治 的 大洋 國內 ， 黨 就是 一切 ， 老大哥 「 看顧 」 著 所有人 ， 他 的 命令 沒有 轉圜 的 餘地 。 不過 歐威爾 大概 沒有 想到 網路 會 在 短短 六十幾 年 間 迅速 發展 ， 他 寫 《 一九八四 》 的 時候 還是 用 打字機 一 個 字 一 個 字 敲出來 的 ， 現代 的 作家 在 電腦 上 寫稿 ， 要 刪 要 改 都 容易 多 了 ， 而且 網路 的 力量 也 是 另 一 種 「 老大哥 」 的 體現 ， 《 一九八四 》 的 世界 裡 ， 人 與 人 之間 接觸 不 多 ， 也 沒有 其他 管道 得知 別人 的 消息 ， 溫斯頓 從頭到尾 都 不 知道 茱莉亞 的 姓氏 ， 只有 黨 和 老大哥 才 能夠 知道 所有人 的 一切 細節 。 現在 有 了 網路 的 力量 ， 要 「 人肉 搜索 」 一點 也 不 難 ， 上 傳 一 張 照片 或 一 段 影片 ， 幾 小時 後 就 能 收到 回覆 ， 知道 影中人 的 身分 ； 你 以為 在 網路 上 可以 隱匿 身分 ， 其實 透過 IP 或 其他 管道 還是 可以 追蹤到 本人 ， 歐威爾 在 《 一九八四 》 中 把 監視 工具 叫做 「 電屏 」 （ telescreen ） ， 在 現代 我們 稱 之 為 「