是 完全 在 計算 之下 設計出 的 結果 」 。 亦即 ， 土著 的 聚落 也 經常 是 在 意識 之下 建造 的 ， 關於 此 事 您 的 看法 為 何 ？ 答 ： 原 教授 的 說法 是 正確 的 ， 但 也 容易 遭 誤解 ， 確實 那 是 經過 設計 的 ， 但 並非 全部 都 是 很 好 的 設計 。 舉 個 極端 的 例子 ， 就 像 在 堆砌 石頭 的 時候 ， 想到 不 喜歡 單純 的 牆壁 ， 而 想 稍微 在 這 個 地方 做 點 什麼 試試 看 ， 就 像 這樣 。 但是 ， 周圍 的 人 會 加以 模仿 ， 然後 就 不斷 引導出 後來 的 行動 。 完全 沒有 考慮 整體 的 結果 ， 只 想到 片面 部分 而 給予 其後 的 發展 方向 ， 就 跟 生物 的 進化 是 同樣 的 。 所以 ， 說不定 往 哪裡 演變 是 近似 偶然 的 。 就 像 秋葉 原 這 個 區域 的 形成 ， 不知不覺 間 ， 龐大 的 社會 對 該 在 哪 邊 集中 販賣 電器 商品 產生 需求 ， 剛好 有 人 在 那裡 開設 了 一 家 店面 ， 眾人 都 認為 不錯 ， 於是 店面 和 人潮 就 匯集 在 那裡 了 。 後來 ， 就 成 了 電器迷 的 主題 大街 與 現今 的 宅男 特區 。 某人 偶然 推出 了 「 莉香 娃娃 」 （ 譯註 ： 1967年 出產 的 第一 代 日本版 芭比娃娃 ） 那樣 的 商品 ， 然後 又 再 往 那 個 方向 發展 下去 。 所以 ， 雖然 無法 說清楚 這 件 事 ， 但 毫無 疑問 是 某人 所 做 的 沒 錯 。 說不定 那 個 人 是 在 有 意識 之下 做 的 ， 但 也 可能 不 是 。 這 兩 者 都 是 好 的 ， 所謂 時勢 就是 如此 。 在 建築 的 領域 也 一樣 ， 雖然 需要 歷經 較 長 的 時間 ， 但 我 想 應該 也 是 像 前述 的 那樣 。 問 ： 藤森 先生 在 《 人類 與 建築 的 歷史 》 一 書 中 寫到 ， 在 只 有 實用性 的 「 人 的 住宅 」 之外 ， 還 產生 了 象徵性 的 外觀 或者 具有 豐富 內部 空間 的 「 神 的 居所 」 ， 因而 誕生 了 「 建築 」 。 在 傳統性 的 土著 聚落 的 住宅 ， 到底 成為 何 種 事物 呢 ？ 答 ： 所謂 的 住宅 雖然 不 是 神 的 居所 ， 但 因為 有 強烈 的 原型性 ， 所以 在 現今 的 我們 眼 中 ， 可以 當成 「 建築 」 。 更 精準 地 說 ， 是 以 近代 的 建築 意識 來 定義 的 。 以前 的 人們 ， 並 不會 看到 這 層 概念 。 我 想 ， 是 將 其 視為 動物 的 巢穴 一樣 的 東西 吧 。 對 民居 的 研究 也 是 如此 ， 到 了 20世紀 才 開始 回頭 審視 。 今天 鑽研 建築史 的 人 依舊 不會 研究 法國 的 民居 ， 地理學 相關 人士 卻 投注 關心 。 日本 民居 的 研究 ， 在 民俗學 或者 地理學 領域 裡 形成 學門 的 歷史 也 比較 早 。 到 了 大正 時期 ， 在 民俗學 與 地理學 的 先驅 學者 之間 ， 才 有 今 和 次郎 參與 ， 民居 才 成為 建築界 的 研究 對象 。 問 ： 那 是 說 實際 上 建造 者 或是 住在 裡面 的 人 ， 對 設計 並 不 太 有 自覺 嗎 ？ 答 ： 應該 是 說 未 考慮到 美觀 或者 其他 事 ， 只有 討厭 髒亂 的 環境 或 討厭 家 裡 沒 打掃 那樣 的 程度 而已 。 當時 建造 住宅 不 太 會 思考 特定 的 事情 ， 而是 取決 於 身邊 有 什麼 素材 、 氣候 風土 條件 與 偶然 這 三 種 因素 。 因為 那時 是 不自覺 所 做 的 ， 所以 反而 湧現 人類 自古以來 在 內心 底層 無 意識 的 世界 。 而 20世紀 的 人類 是 可以 應對 這 件 事情 的 。 因為 直到 20世紀 ， 人類 才 開始 對 無 自覺 無 意識 的 世界 感興趣 。 然而 ， 相較 之下 ， 世界 上 其他 探索 日本 的 建築家 ， 對 可 說 是 建築 上 無 意識 之 作 的 民居 是 不 抱持 興趣 的 。 而且 是 幾乎 異常 程度 的 不 感興趣 。 但是 我 想 ， 對 21世紀 的 建築 而言 ， 那 是 本質性 的 東西 。 因為 今天 的 年輕人 ， 特別 是 妹島 和世 以後 的 世代 ， 是 正 想要 對 無 意識 的 世界 有所 作為 的 ， 應該 是 這樣 的 吧 。 真是 不 知道 理由 何在 （ 笑 ） 。 他們 正在 做 不可思議 的 事 ， 卻 做出 具有 魅力 的 不可思議 的 東西 喔 。 一定 是 碰觸到 我們 人類 的 內心 深處 ， 所謂 造形 這 種 事物 的 基礎 ， 是 會 觸動 人心 的 。 問 ： 那 當然 是 在 有 意識 下去 碰觸 的 囉 ？ 答 ： 不 ， 這 個 嘛 （ 笑 ） ， 我 想 那 並 不 是 有 意識 的 吧 。 因為 妹島 之後 ， 語彙 就 消失 了 。 會 使用 語彙 的 人們 ， 是 不會 往 那 個 方向 去 的 。 潛藏 在 語彙 之下 的 領域 很 重要 ， 應該 會 出現 有趣 的 議題 。 現代性 課題 是 與 原始 狀態 相 連繫 的 問 ： 在 《 藤森 照信 的 原 ‧ 現代 住宅 再見 3 》 裡 ， 關於 藤本壯介 的 『 T house 』 （2005） ， 或 西澤立衛 先生 的 『 森山邸 』 （2005） 是 寫 著 原始性 的 喔 。 答 ： 那 是 很 有趣 的 事 。 『 T house 』 是 完全 繩紋 住居 的 做法 ， 但是 在 繩紋 住居 ， 火 是 被 放置 在 房間 的 正中間 ， 相對的 在 『 T house 』 什麼 也 沒有 ， 從 那裡 整 個 全部 都 可 看見 。 從 外觀 完全 察覺 不 出來 。 妹島 和 世 的 『 梅林 之 家 』 （2003） 像是 義大利 薩丁尼亞島 特有 的 古代 塔狀 建築 ， 裡面 雖 是 小 空間 ， 但 感覺 相當 好 。 『 森山邸 』 在 民居 的 分類 中 可以 說 是 分 棟 型態 。 原始性 住宅 分為 兩 大 方向 ， 一 個 是 像 繩紋 住居 那樣 大 屋頂 的 單一 空間 （ One-room ） ， 稱為 長屋 （ Long-house ） ； 另 一 個 是 分 棟 方式 。 雖然 不 知道 為何 要 分 棟 ， 但是 知道 例如 非洲 的 原住民 ， 或 住在 炎熱 乾燥 地帶 的 人們 ， 以及 挪威 或 芬蘭 的 古老 民宅 ， 也 是 在 一 個 敷地 內 有 許多 小 房子 。 所以 ， 可以 說 是 因為 在 氣候 嚴峻 的 地方 而 分 棟 。 日本 有 來自 南方 的 分棟型 與 北方 的 單一 空間 型 ， 呈現 混合 狀態 。 當然 ， 我 想 藤本 或是 西澤 對 這些 歷史性 的 事情 並 沒有 意識到 ， 只 是 結果 成為 如此 而已 。 問 ： 這 三 棟 住宅 不論 哪 一 棟