。 也 有 人 漫遊 起來 ， 就 是 一些 十分 自信 的 女孩子 ， 她們 在 人數 較多 、 較 穩定 的 幾 團 人 之間 穿梭 ， 在 每 個 短暫 歡樂 的 片刻 中 成為 團體 的 焦點 ， 接著 又 得意洋洋 漫步 而 去 ， 在 不停 變幻 的 燈光 下 ， 悠遊 於 更迭 的 臉孔 、 人聲 和 色彩 之間 。 突然間 ， 在 這些 吉普賽人 似的 姑娘 之中 ， 一 位 衣著 瑩白 得 動人心魄 的 女孩子 抓 了 杯 雞尾酒 便 灌下 壯膽 ， 接著 就 開始 擺動 雙臂 ， 那 模樣 宛若 知名 雜耍 藝人 福里斯柯 1， 她 就 那樣 在 帆布 搭 的 平台 上 縱情獨舞 ， 眾人 短暫 靜默 了 一會兒 ， 接著 樂隊 首席 熱情 調整 樂曲 節奏 來 搭配 那 位 女孩子 ， 人群 便 喋喋 談論 起來 ， 訛傳 這 女孩 就 是 紅星 婕爾妲．葛瑞 的 替角 ， 出身 齊格菲 歌舞團 。 一 場 狂歡 盛宴 已然 展開 。 我 相信 第一 次 到 蓋茲比 家 的 那 晚 ， 我 是 少數 真正 獲 邀 前去 的 客人 ， 大多數 人 根本 沒收到 邀請 ， 都 是 不 請 自來 的 。 這些 人 各自 搭 著 汽車 到 長島 來 ， 最後 不 知 怎地 全 聚到 蓋茲比門 前 了 。 他們 到 了 之後 ， 某 個 認識 蓋茲比 的 人 便 知會 一 聲 ， 而後 他們 整 晚 的 言行 舉止 便 遵循 著 遊樂園 的 行為 規範 ， 有時 他們 從頭到尾 都 沒 見到 蓋茲比 本人 ， 來 就 只是 為 了 參加 宴會 ， 他們 帶 著 一 顆 簡簡單單 的 心 前來 ， 就 能 得到 縱情 狂歡 的 入場券 。 但 我 確實 是 被 邀請 來 的 。 那 個 週六 早晨 ， 一 位 私人 司機 走過 我 家 草坪 ， 他 身穿 知更鳥蛋 似的 藍 制服 ， 替 他 雇主 帶來 一 張 短箋 ， 短箋 上 的 措辭 正式 得 驚人 ， 上頭 寫 著 若 我 能 蒞臨 他 的 「 小 宴會 」 ， 蓋茲比 將 感到 無上 的 光榮 ， 還 說 他 已 見 過 我 好幾 次 ， 早 想 邀 我 ， 但 因為 種種 因素 ， 始終 遇 不 到 時機 ── 信 末 簽 著 「 傑伊． 蓋茲比 」 ， 字跡 遒勁 有力 。 到 了 週日 ， 我 換上 一 身 純白 法蘭絨裝 ， 在 七點 過後 踏進 蓋茲比 家 的 草坪 。 我 四處 瞎逛 ， 在 一圈圈 素昧平生 的 人群 旁 感到 不 太 自在 ── 儘管 我 不時 會 看到 一些 熟面孔 ， 我 在 往返 紐約市 的 火車 上 看過 他們 ， 不過 我 馬上 很 驚訝 發現 ， 四周 隨處 可 見 年輕 的 英國人 ， 他們 個個 穿著 正式 ， 臉 上 神情 顯得 有些 飢渴 ， 且 都 殷切 和 一些 有 身分 地位 的 美國人 低聲 交談 。 我 想 這些 人 肯定 是 在 推銷 債券 、 保險 或 汽車 之類 的 。 在 這 一帶 賺錢 容易 ， 我 相信 這些 英國人 就算 心有不甘 ， 仍 對 這 點 心知肚明 ， 此外 想必 他們 也 深信 ， 只要 講 對話 ， 這些 容易 錢 也 能 進到 他們 自己 的 口袋 裡 。 我 一 到 便 想 去 問候 一下 主人 ， 但 一連 向 兩 、 三 個 人 打聽 蓋茲 比 在 哪兒 ， 對方 卻 都 不 敢 置信 盯 著 我 ， 然後 激動 表示 並 不 清楚 蓋茲比 的 行蹤 ， 因此 我 只好 躲躲閃閃 退到 雞尾 酒桌 那兒 ， 整 個 花園 裡 ， 落單 的 人 只有 待在 這裡 才 不會 顯出 無 事 可 做 、 無 人 可 找 的 窘態 。 我 正 打算 去 喝 個 酩酊大醉 ， 省得 清醒 尷尬 ， 這時 卻 見到 卓丹．貝克 從 房子 裡 走出來 ， 她 站 在 大理石 階梯 上 ， 身子 微微 向 後 仰 ， 帶 著 點 輕蔑 的 興味 往 庭院 裡 看 。 我 也 顧不得 她 是否 想 見到 我 了 ， 只得 趕緊 湊過去 ， 以免 待會 得 跟 往來 的 陌生人 寒暄客 套起來 。 我 走向 她 ， 一邊 大吼 ： 「 哈 囉 ！ 」 我 的 聲音 穿過 花園 ， 似乎 大 得 不 太 自然 。 待 我 走到 她 身旁 ， 她 心不在焉 應 道 ： 「 我 就 想 你 可能 會 來 ， 記得 你 說 你 鄰居 就 是 ── 」 這時 她 淡漠 拉 了 拉 我 的 手 ， 示意 她 等會兒 再 回來 招呼 我 ， 旋即 把 注意力 轉到 兩 位 在 階梯 下 停住 的 女孩子 身 上 ； 兩 位 女孩子 身 上 穿著 相同 的 黃 洋裝 。 她們 齊聲 大呼 ： 「 哈 囉 ！ 妳 沒 贏 球 真 可惜 。 」 她們 說 的 是 高爾夫球 錦標賽 ， 卓丹 在 上 週 的 決賽 輸 了 。 其中 一 位 黃衣 女孩 說 ： 「 妳 不 認識 我們 ， 不過 我們 大約 一 個 月 前 在 這裡 遇 過 。 」 卓丹 說 ： 「 妳 染 了 頭髮 。 」 我 心 裡 一 驚 ， 但 那 兩 個 女孩子 已 漫不經心 往 別 處 走去 了 ， 卓丹 那 句 話 便 說給 了 月亮 聽 ， 這 晚 的 月亮 比 平常 升 得 早 ， 肯定 像 晚餐 一樣 ， 是 外燴 服務 的 人 巧手 變出來 的 吧 。 卓丹 用 她 纖細 、 金黃色 的 手臂 勾 著 我 的 手 ， 我倆 走下 台階 ， 在 花園 各 處 隨意 走 。 有 一 個 托盤 的 雞尾酒 穿越 暮色 朝 我們 晃過來 ， 最後 我們 找 了 張 桌子 坐下 ， 和 剛剛 那 兩 位 黃衣 女孩 坐 在一塊兒 ， 此外 還 有 三 位 男士 ， 他們 一一 向 我們 自我 介紹 ， 但 聽起來 三 位 似乎 都 叫 「 話 說 不 清楚 」 先生 。 卓丹 開口 問 她 旁邊 的 女孩子 ： 「 妳 常 來 參加 這 個 宴會 嗎 ？ 」 「 我 上 一 次 來 就是 認識 妳 那 次 。 」 女孩 用 機警 自信 的 聲音 回答 ， 並 轉頭 對 同行 的 女伴 說 ： 「 露西爾 ， 妳 也 是 吧 ？ 」 露西爾 說 沒 錯 。 露西爾 說 ： 「 我 挺 喜歡 來 這兒 的 ， 我 這 人 就 是 隨便 做 什麼 都 好 ， 所以 每 次 來 都 很 開心 。 上 次 我 來 的 時候 ， 禮服 給 一 張 椅子 勾破 了 ， 他 就 問 了 我 的 名字 跟 住址 ， 沒 一 個 禮拜 我 就 收到 一 個 包裹 ， 裡面 是 一 件 全新 的 卡瑞亞 2 晚 禮服 。 」 卓丹 問 ： 「 那 妳 收下 了 嗎 ？ 」 「 那 當然 ， 我 本來 今天 晚上 要 穿來 的 ， 可是 那 件 胸圍 太 大 ， 還 得 改 一下 。 那 件 是 火焰藍 ， 配 薰衣草紫 的 珠子 ， 一 件 要 賣 兩百六十五 美元 。 」 「 會 做 這 種 事 的 人 真 妙 啊 ， 」 另 一 個 女孩