支票 ， 持有人 可以 憑 票 向 銀行 兌款 。 支票 上 簽 的 名字 常常 見報 ， 可 說 是 家喻戶曉 ， 也 是 這 件 事 的 精彩 之 處 ， 但 在 此 我 當然 不便 透露 了 。 支票 上 的 數字 雖然 筆跡 僵硬 ， 但 簽名 就算 是 偽造 的 ， 看起來 也 相當 自然 可信 。 我 自己 做主 下 了 判斷 ， 跟 他 說 這 整 件 事 看來 是 一 場 騙局 ， 一 個 人 在 清晨 四點 走進 某 扇 地窖 門 ， 出來 時 手 上 拿 著 另 一 個 人 簽名 的 支票 ， 金額 還 將近 一百 鎊 ， 這 怎麼 看 都 有 問題 。 但 他 看起來 一 派 輕鬆 ， 冷笑 說 ： 『 你 放心 ， 我 會 跟 你們 一起 等到 銀行 開門 ， 親自 去 兌現 支票 。 』 因此 我們 所有人 ， 包括 醫生 、 女孩 的 父親 、 那 個 男人 ， 還 有 我 ， 都 一起 在 我 的 房間 裡 度過 下 半夜 。 隔天 用 過 早餐 後 ， 我們 一同 前往 銀行 ， 我 親自 拿出 支票 ， 向 行員 堅持 說 這 張 支票 是 偽造 的 ， 但 完全 不 是 ； 支票 貨真價實 。 」 「 嘖嘖嘖。 」 厄特森 先生 說 。 「 我 的 感覺 跟 你 一樣 ， 」 恩菲爾德 先生 說 ， 「 沒 錯 ， 糟透 了 。 這 個 男人 是 個 大家 避 之 惟恐不及 、 人 見 人怨 的 傢伙 ， 而 開 支票 的 人 卻 是 謙謙 君子 中 的 翹楚 ， 人人 景仰 ， 而且 更 糟 的 是 他 樂於 行善 ， 跟 你 是 同 一 種 人 。 我 猜 應該 是 勒索 吧 ， 一 位 誠實 的 人 忍痛 為 年輕 時 的 行為不檢 所 付出 的 代價 。 所以 我 現在 都 把 那 扇 門 的 所在 之 地 稱為 勒索 之 屋 ； 即使 這樣 ， 還是 不足以 解釋 一切 。 」 他 說到 結尾 時 ， 陷入 沉思 之中 。 但 厄特森 先生 突然 問 了 個 問題 ， 打斷 他 的 思緒 ， 厄特森 先生 問 ： 「 你 知道 在 支票 上 簽名 的 人 有沒有 住 在 那裡 ？ 」 恩菲爾德 先生 回答 ： 「 很 有 可能 是 住 那裡 ， 對 不 對 ？ 不過 我 碰巧 注意到 開票人 的 地址 ， 是 其他 地方 。 」 厄特森 先生 說 ： 「 那 你 從 沒 打聽 過 有 那 扇 門 的 那 戶 人家 嗎 ？ 」 恩菲爾德 先生 回答 ： 「 不 ， 先生 ， 我 覺得 不 去 問 比較 禮貌 。 我 對於 問 問題 有 自己 堅守 的 立場 ， 因為 那 會 太 像 最後 的 審判 。 一旦 你 開始 問 問題 ， 就 像 去 鬆動 一 塊 石頭 一樣 。 你 靜靜 坐 在 山頂 ， 然後 石頭 開始 滾動 ， 帶動 其他 石頭 ， 接著 你 一定 料 不 到 ， 某 位 和藹可親 的 老人家 就 在 自家 後院 被 石頭 敲到 腦袋 ， 發生 這 種 憾事 ， 這 家人 也 只好 隱姓埋名 了 。 不 ， 先生 ， 我 給 自己 定 了 規矩 ： 如果 事情 聽起來 跟 奎爾街 ② 有關 ， 我 就 盡量 不過 問 。 」 「 真是 明智之舉 。 」 律師 回答 。 「 但 我 自己 研究 過 那 個 地方 ， 」 恩菲爾德 先生 繼續 說 ， 「 那裡 幾乎 算不上 是 一 棟 房子 ， 只 有 一 扇 門 ， 而且 只有 那 個 激發 我 冒險 精神 的 男人 偶爾 會 從 這裡 出入 。 二樓 有 三 個 面對 著 院子 的 窗戶 ， 一樓 沒有 ； 窗戶 一直 都 關 著 ， 但是 很 乾淨 。 還 有 ， 煙囪 常常 冒煙 ， 表示 一定 有 人 住在 房子 裡面 。 但是 也 不能 完全 確定 ， 因為 那 個 庭院 周圍 的 房子 太 擠 了 ， 很 難 分出 房子 與 房子 間 的 界線 。 」 兩 人 又 沉默 無語 地 走 了 一 段 路 ， 然後 厄特森 先生 說 ： 「 恩菲爾德 ， 你 那 條 規矩 真是 明智 。 」 「 我 也 這麼 認為 。 」 恩菲爾德 回答 。 律師 繼續 說 ： 「 但是 對於 這 整 件 事 ， 我 還 有 一 個 問題 ： 撞倒 孩子 的 那 個 男人 ， 叫 什麼 名字 ？ 」 「 呃 ， 」 恩菲爾德 先生 說 ， 「 告訴 你 應該 沒有 關係 ， 那 個 男人 叫做 海德 。 」 「 嗯 ， 」 厄特森 先生 說 ， 「 他 看起來 是 個 怎麼樣 的 人 ？ 」 「 不 太 好 形容 。 他 的 外表 有點 不對勁 ， 讓 人 厭惡 、 一 看 就 討厭 ， 我 從來 沒 見 過 讓 我 這麼 不 喜歡 的 人 ， 但 實在 又 說 不 出 是 什麼 原因 。 他 身 上 一定 哪裡 有 畸形 ， 扭曲 殘缺 的 感覺 十分 強烈 ， 可是 說不上來 是 哪裡 。 他 的 外表 十分 奇特 ， 不過 我 實在 不 知道 該 如何 形容 。 不 ， 先生 ， 我 沒辦法 回答 你 的 問題 ， 我 沒辦法 描述 這 個 人 ， 但 不 是 因為 我 記性 不 好 ； 他 的 長相 我 到 現在 都 還 記得 清清楚楚 。 」 厄特森 先生 再度 沉默 無語 走 了 一 段 路 ， 而且 顯然 心事 重重 。 最後 他 終於 問 ： 「 你 確定 他 有用 鑰匙 ？ 」 恩菲爾德 大為 驚訝 ， 開口 說 ： 「 先生 您 … … 」 「 我 知道 ， 」 厄特森 先生 說 ， 「 我 知道 這麼 問 聽起來 很 奇怪 。 事實 上 ， 我 沒有 問 你 另 一 個 人 的 名字 ， 是 因為 我 已經 知道 他 是 誰 了 。 你 懂 吧 ， 理察 ， 你 不要 再 編 故事 了 ， 如果 你 有 哪裡 是 胡謅 的 ， 最好 趕快 改正過來 。 」 恩菲爾德 微帶 慍怒 地 回答 ： 「 那 你 應該 先 提醒 我 啊 ， 不過 我 可 不 是 像 你 說 的 是 在 胡說八道 ， 我 說 的 都 是 事實 。 那 個 傢伙 有 鑰匙 ， 而且 鑰匙 現在 還 在 他 手 上 ； 不到 一 週 前 我 才 看到 他 用 鑰匙 開門 。 」 厄特森 先生 深深 嘆 口 氣 ， 但 什麼 都 沒 說 。 年輕 的 恩菲爾德 馬上 又 說 ： 「 沉默 是 金 ， 今天 又 學到 了 一 課 。 答應 我 ， 以後 別 再 提 這 件 事 了 。 」 「 正合我意 。 」 厄特森 先生 說 ， 「 我 舉 雙手 贊成 。 」 【 第二 章 】 尋找 海德 先生 第二 章 尋找 海德 先生 當天 晚上 ， 厄特森 先生 回到 自己 的 單身 住處 ， 悶悶不樂 ， 晚餐 吃 得 食不知味 。 星期日 他 原本 習慣 在 飯 後 坐 在 火爐 邊 ， 書桌 上 擺放 一 本 枯燥 的 神學 著作 ， 一直 讀到 鄰近 的 教堂 敲響 午夜 十二點