沉迷 其 間 。 當然 了 ， 最後 還是 會 抓到 這 個 人 — — 通常 會 是 你 怎麼 料 都 料 不 到 的 人 ， 就 這麼 回 事 。 去年 本 鄉 的 另 一 個 地方 就 發生 過 這 類 醜聞 ， 始作俑者 竟然 是 一 間 大型 布料 企業 女帽部 的 主管 ， 一 位 在 那裏 工作 多 年 、 嫺靜 優雅 的 女士 。 我 記得 上 次 去 北邊 給 人 看病 時 ， 也 聽說 過 類似 的 事件 ， 只 是 寫信 者 的 動機 是 純粹 洩憤 而已 。 雖然 我 看 過 不少 這 類 事 ， 但 坦白 說 ， 這 次 我 還是 嚇 了 一 跳 ！ 」 「 這裏 行 嗎 ？ 我 覺得 別 在 孩子 面前 談會 好 一些 。 」 「 謝謝 你 ， 霍蘭 小姐 。 請 再次 告訴 我 一 次 ， 你 確定 阿妮絲 從來 沒 向 你 提 過 她 在 擔心 什麼 事 嗎 ？ 我 的 意思 是 ， 自從 西蒙頓 夫人 死亡 以來 ？ 」 「 沒有 ， 她 從 沒 提 過 。 你 知道 的 ， 她 是 個 文靜 的 女孩 ， 不大 說話 。 」 「 那麼 她 跟 另 一 位 女僕 很 不 一樣 囉 ！ 」 「 是 的 ， 露絲話 很多 ， 太多 了 。 有時 我 還 得 叫 她 別 說話 。 」 「 你 能 確切 地 告訴 我 昨天 的 情況 嗎 ？ 所有 你 想 得 起來 的 事 。 」 「 我們 跟 平時 一樣 吃完 午飯 ， 那時 是 一點鐘 ， 我們 吃 得 早 了 些 ， 我 不 讓 孩子 邊 玩 邊 吃 。 我 想想 看 ， 西蒙頓 先生 回 辦公室 去 了 ， 我 幫 阿妮絲 擺好 晚餐 的 桌子 ， 孩子 們 跑到 花園 去 了 ， 等 我 帶 他們 出去 。 」 「 你們 去 了 哪裏 ？ 」 「 朝 康碧克 的 方向 去 ， 我們 走 田 間 小路 。 孩子 們 想 釣魚 ， 我 忘 了 帶 魚餌 ， 只得 回來 拿 。 」 「 那 是 什麼 時候 ？ 」 「 讓 我 想想 … … 我們 出去 時 大約 是 兩點 四十分 或 四十多 分 ， 梅根 本來 要 去 ， 但 後來 變卦 了 。 她 騎 自行車 出去 ， 她 很 喜歡 騎車 。 」 「 我 是 指 你 回去 取 魚餌 的 時間 ？ 你 有 進 屋子 嗎 ？ 」 「 沒有 。 我 把 魚餌 放 在 屋 後 的 溫室 裏 ， 我 不 知道 那時 幾 點 — — 也許 是 兩點五十 左右 吧 。 」 「 你 有沒有 看見 梅根 或 阿妮絲 ？ 」 「 我 想 梅根 應該 已經 走 了 。 我 沒 看到 阿妮絲 ， 誰 也 沒 見著 。 」 「 後來 你 就 去 釣魚 了 ？ 」 「 是 的 ， 我們 沿 著 小 溪 邊 走 。 什麼 也 沒 釣到 ， 幾乎 每 次 都 是 這樣 ， 但 孩子們 就是 喜歡 。 布萊恩 身 上 弄得 很 濕 ， 回家 後 我 只得 幫 他 換 衣服 。 」 「 星期三 都 是 由 你 負責 準備 茶點 的 嗎 ？ 」 「 是 的 ， 茶點 都 為 西蒙頓 先生 準備好 放 在 客廳 裏 了 ， 等 他 回來 後 ， 我 只要 沏茶 就 行 了 。 我 和 孩子們 在 教室 裏 吃 我們 的 — — 當然 還 有 梅根 。 我 把 自己 的 茶具 和 其他 東西 都 放 在 那邊 的 櫃子 裏 。 」 「 你們 什麼 時候 回來 的 ？ 」 「 四點 五十 左右 。 我 把 孩子 們 帶上樓 ， 然後 開始 準備 茶點 。 西蒙頓 先生 五點 回來 時 ， 我 下樓 去 弄 他 的 茶 ， 但 他 說 他 要 跟 我們 一起 在 教室 喝 。 孩子們 很 高興 ， 我們 後來 還 玩 了 老鷹 抓 小 雞 。 現在 想起來 實在 很 可怕 ， 我們 在 上邊 玩 ， 那 個 可憐 的 女孩 卻 一直 躺 在 下面 的 櫃子 裏 。 」 「 平常 有 人 去 櫃子 那兒 嗎 ？ 」 「 哦 ， 沒有 ， 那 只是 用來 存放 廢棄物 的 。 帽子 和 外套 都 掛 在 你們 進 門 時 右手 邊 的 小 衣帽櫃 。 那 個 櫃子 幾 個 月 也 不會 有 人 去 碰 的 。 」 「 我 明白 了 。 你 回來 時 一點 也 沒 注意到 有 何 異常 嗎 ？ 」 對方 瞪大 一 對 藍 眼 。 「 沒有 ， 一點 都 沒有 。 一切 跟 平時 一樣 ， 這 件 事 最 可怕 的 也 就 是 這 點 。 」 「 一 週 前 的 情況 呢 ？ 」 「 你 指 的 是 西蒙頓 夫人 自 … … 」 「 對 。 」 「 啊 ， 太 恐怖 ， 太 恐怖 了 — — 」 「 是 的 ， 是 的 ， 我 知道 ， 那 天 你 整 個 下午 也 都 不 在 家 嗎 ？ 」 「 哦 ， 是 的 ， 我 總是 在 下午 帶 孩子們 出去 — — 如果 天氣 夠 好 的話 。 我們 都 是 早上 上課 。 記得 我們 那 天 去 了 荒原 ， 很 長 的 一 段 路 。 那 天 我 有點 遲歸 ， 因為 我 轉身 進 大門 時 ， 看見 西蒙頓 先生 已 從 路 的 另 一 頭 他 辦公室 的 方向 走過來 ， 可是 我 連 水 都 還 沒 燒 呢 ， 當時 是 四點 五十分 。 」 「 你 沒 上樓 找 西蒙頓 夫人 嗎 ？ 」 「 哦 ， 沒有 ， 我 從不 上樓 吵 她 。 她 午飯 後 一向 要 休息 的 ， 她 會 神經痛 — — 通常 在 飯 後 發作 ， 葛菲詩 醫生 給 她 開 過 藥 讓 她 服用 。 她 服完 後 就 躺下 睡覺 。 」 納許 隨口 問道 ： 「 這麼 說 ， 不會 有 人 把 郵件 送上樓 給 她 囉 ？ 」 「 下午 的 郵件 嗎 ？是 的 。 我 回來 時 會 去 查看 信箱 ， 然後 把 信 放到 大廳 桌 上 。 不過 西蒙頓 夫人 習慣 自己 下樓 來 取 。 她 不會 睡 整 個 下午 ， 通常 睡 到 四點 就 起床 了 。 」 「 那 天 下午 她 沒 起來 ， 你 難道 沒 覺得 不對勁 嗎 ？ 」 「 哦 ， 沒有 。 我 從 沒 想 過 會 出 那 種 事 。 西蒙頓 先生 正在 門廳 裏 掛 外套 ， 我 說 ： 『 茶 還 沒 完全 準備好 ， 不 過 水 快 開 了 。 』 他 點點頭 ， 然後 喊 夫人 的 名字 ， 由於 夫人 沒 答話 ， 先生 就 上樓 去 她 房間 。 他 一定 嚇壞 了 。 先生 叫 我 ， 我 到 了 夫人 房間 ， 先生 只 說 ： 『 別 讓 孩子 過來 。 』 然後 便 給 葛菲詩 醫生 打電話 。 我們 全 忘 了 還 在 燒 開水 這 件 事 ，