死 ， 然而 我 要 等到 那 個 時機 ， 而 不 是 趕著 去 殉夫 。 」 他 問 我 願不願意 原諒 他 這 自私 的 想法 ， 並且 用 和好 的 一 吻 表示 寬恕 ？ 「 不 ， 我 寧願 免去 這 項 。 」 這時 我 聽見 自己 被 稱做 一 個 「 冷酷 的 小 東西 」 ， 接著 還 聽見 他 說 ： 「 換 了 任何 一 個 別的 女人 ， 聽見 有 人 低聲 吟唱 著 這樣 的 詩歌 來 讚美 她 ， 必定 早已 感動到 骨髓 裡 了 。 」 我 向 他 保證 ， 我 天生 就 是 冷酷 的 ── 非常 冷酷 無情 ， 說 他 將 會 經常 發現 我 是 這樣 ； 還 說 ， 我 下 決心 要 在 接下來 的 這 四 週 當中 ， 把 我 性格 中 各式各樣 的 粗暴面 都 展現 給 他 看 ， 因為 他 應該 在 還 有 時間 毀約 之前 ， 弄清楚 自己 做 了 什麼 樣 的 約定 。 他 問 我 願意 安靜下來 理性 地 說話 嗎 ？ 我 說 如果 他 喜歡 ， 我 可以 安靜下來 ， 至於 理性 地 說話 ， 我 自認為 我 現在 就 是 在 這麼 做 。 他 煩躁 起來 ， 哼 了 一 聲 ， 又 呸 了 一 聲 。 「 很 好 ， 」 我 心想 ， 「 隨 你 要 發怒 、 要 暴躁 ， 但 我 想 這 是 對付 你 最 好 的 方法 了 。 我 喜歡 你 比 我 所 能 表達 的 要 多 ， 但 我 絕不 陷入 多愁善感 的 情緒 裡 ， 而且 憑著 這 根 對答 犀利 的 針 ， 也 阻止 你 走向 墜海 的 邊緣 ； 此外 ， 還 要 藉著 它 辛辣 螫人 的 幫助 ， 保持 你我 之間 對 彼此 最 真正 有益 的 距離 。 」 逐漸 地 ， 我 把 他 弄得 相當 惱火 了 ， 然後 ， 在 他 忿恨不平 地 退到 房子 的 另 一 端 去 時 ， 我 站起來 ， 以 從容不迫 而且 按照 慣例 的 態度 說 ： 「 我 祝 你 晚安 ， 先生 。 」 接著 從 邊門 溜出去 ， 一走了之 。 這 方法 從 這 次 採用 開始 ， 一直 延續到 整 個 求愛 階段 結束 ， 而且 獲致 最 好 的 成效 。 他 毫無 疑問 被 我 激 得 相當 焦躁 不悅 ， 但是 就 整體 來 說 ， 我 看 得 出 他 也 玩 得 很 有 興致 ， 我 並且 知道 ， 綿羊 般 的 溫馴 、 斑鳩 般 的 纖細 ， 只 會 助長 他 的 專制 ， 反而 較 不能 取悅 他 的 判斷 ， 滿足 他 的 見識 ， 甚至 適合 他 的 品味 。 在 別人 面前 ， 我 像 往常 一樣 ， 恭敬 而且 嫻靜 ， 沒有 任何 踰分之舉 ， 只有 在 晚上 的 聚會 ， 我 才 這麼 阻撓 他 ， 折磨 他 。 他 繼續 很 準時 地 在 時鐘 一 敲 七點 的 時候 就 派 人 來 叫 我 ， 只不過 現在 當 我 到 他 面前 的 時候 ， 他 不再 說 著 那些 甜蜜蜜 的 字眼 ， 像是 「 愛 」 或 「 達令 」 了 ， 現在 用 在 我 身 上 的 字 都 是 些 「 惹 人 生氣 的 怪 娃娃 」 、 「 壞 心腸 的 小 妖精 」 、 「 小 妖怪 」 、 「 小 醜人 」 等等 。 而 愛撫 呢 ， 也 一樣 消失 了 ， 我 現在 只有 壞 臉色 可以 看 ； 沒有 緊緊 的 握手 ， 只有 在 手臂 上 的 一 擰 ， 沒有 臉頰 上 的 親吻 ， 只 有 耳朵 上 的 狠狠 一 扯 。 這 很 好 ， 比起 一些 較 溫柔 的 表示 ， 在 目前 我 絕對 比較 喜歡 這些 兇猛 的 寵愛 。 我 看得出來 ， 菲爾法斯 太太 贊同 我 的 作法 ， 她 對 我 的 焦慮感 消失 了 ， 因為 我 很 確定 我 做 得 對 。 這 當時 ， 羅徹斯特 先生 聲明 我 快 把 他 折磨 得 剩下 皮包骨 了 ， 還 威脅 我 ， 等到 了 那 即將 來臨 的 時刻 ， 他 將 會 為 我 目前 的 行為 進行 可怕 的 報復 。 我 對 他 的 恐嚇 暗自 偷笑 ， 「 我 現在 可以 把 你 控制 得 恰到好處 ， 」 我 心想 ， 「 以後 我 無疑地 也 能 做到 ； 如果 某 項 權宜 之 計 失去 效果 ， 我 會 再 另 想 辦法 。 」 然而 我 的 工作 畢竟 不 簡單 ， 常 有 些 時候 ， 我 寧願 討好 他 ， 而 不 是 玩弄 他 。 我 的 未婚夫 正 逐漸 變成 我 的 整 個 世界 ； 而且 還 不只 是 整 個 世界 ， 幾乎 是 我 屬於 天堂 的 希望 了 。 他 站 在 我 與 所有 的 宗教 思想 之間 ， 好像 日蝕 擋 在 人 與 光明 太陽 之間 一樣 。 在 那些 日子 裡 ， 我 看 不 見 上帝 ， 因為 祂 的 創造物 ， 已 被 我 當作 偶像 了 。 第二十五 章 求婚 的 這 個 月 過去 了 ， 它 的 最後 幾 個 小時 已經 開始 倒數 計時 。 接下來 的 日子 不會 再 拖延 ── 結婚日 ； 為 了 它 的 到來 而 做 的 一切 準備 ， 也 都 已 就緒 。 至少 ， 我 沒有 什麼 別的 事情 該 做 了 。 我 的 行李箱 都 已經 打包好 、 鎖上 、 捆好 ， 在 我 的 小 房間 外面 排成 一 列 ； 明天 的 這 個 時候 ， 它們 就 會 踏上 旅程 ， 一路 往 遙遠 的 倫敦 去 ， 我 也 一樣 （ 上帝 俯允 的 話 ） ── 或者 應該 說 ， 不 是 我 ， 而 是 一 位 簡 ， 羅徹斯特 ， 一 個 我 到 目前 為止 還 不 認識 的 人 。 只有 地址卡 還 沒 釘上 ： 四 張 小方形 卡片 ， 還 躺 在 抽屜 裡 。 羅徹斯特 先生 親自 在 每 張 紙條 上 寫 著 ： 「 羅徹斯特 夫人 ， 某某 旅館 ， 倫敦 」 ； 我 還 沒辦法 說服 我 自己 去 釘上 它們 ， 或者 是 叫 別人 把 它們 釘上 。 羅徹斯特 夫人 ！ 她 還 不 存在 呢 ， 要 到 明天 ， 八點 過後 的 某 一 刻 ， 她 才 會 誕生 ； 我 要 等到 她 安然 來到 世間 之後 ， 才 會 將 所有 財產 指定給 她 。 在 那邊 那 個 衣櫃 裡 ， 我 梳妝臺 的 正對面 ， 許多 據說 是 屬於 她 的 服飾 ， 現已 取代 了 我 羅伍德 的 黑 布 連身裙 與 淡黃色 軟呢帽 ， 光 是 這 點 就 讓 我 受不了 了 。 因為 那 套 結婚 禮服 ， 那 珍珠色 長袍 ， 那 從 旅行箱 中 垂掛下來 的 如霧如幻 般 的 面紗 ， 都 不 是 我 的 。 我 關上 衣櫃 的 門 ， 藏起 裡面 幻影 般 陌生 奇異 的 衣服 ； 在 現在 這 個 時候 ── 晚上 九點 ── 它 必定 會 在 我 房間 的 陰影 裡 ， 放出 最 鬼怪 般 的 幽光