狄奇 不斷 轉 著 叉子 ， 然後 將 一 大 團 義大利麵 送進 口 中 。 ﹁ 沒有 ， 他 沒 給 我 工作 。 ﹂ 湯姆 覺得 這 頓 中飯 真是 糟 透 了 。 難道 葛林里夫 先生 已經 對 狄奇 說 過 他 是 來 勸 他 回家 的 ？ 或者 狄奇 只是 心情 不佳 ？ 狄奇 顯然 已 和 往日 不同 。 狄奇 拿出 一 個 約 兩 呎 高 的 蒸泡式 咖啡機 ， 將 插頭 插進 露台 上 的 插座 裡 。 過 了 一會 ， 煮出 了 四 小 杯 咖啡 ， 瑪姬 端 了 一 杯 到 廚房 給 女佣 。 ﹁ 你 住在 哪 家 飯店 ？ ﹂ 瑪姬 問 湯姆 。 湯姆 笑 了 笑 。 ﹁ 我 還 沒 找到 。 你 有 什麼 建議 嗎 ？ ﹂ ﹁ 米拉馬雷 最好 ， 就 在 吉歐吉歐 之 家 附近 。 另外 只 剩 一 家 ， 就 是 吉歐吉歐 之 家 ， 可是 ││ ﹂ ﹁ 人家 說 吉歐吉歐 之 家 的 床 上 有 pulci 。 ﹂ 狄奇 打岔道 。 ﹁ 他 指 的 是 跳蚤 。 吉歐吉歐 之 家 很 便宜 ， ﹂ 瑪姬 熱心 地 說 。 ﹁ 可是 服務 ││ ﹂ ﹁ 毫無 服務 可 言 。 ﹂ 狄奇 補充 說 。 ﹁ 你 今天 心情 很 好 ， 是 嗎 ？ ﹂ 瑪姬 朝 狄奇 丟 了 一 片 羊乳酪 。 ﹁ 既然 這樣 ， 我 去 住 米拉馬雷 好了 。 ﹂ 湯姆 起身 說 。 ﹁ 我 得 走 了 。 ﹂ 兩 人 誰 也 沒 開口 挽留 他 ， 狄奇 陪 他 走到 大門 口 ， 瑪姬 仍 留在 露台 上 。 湯姆 猜想 狄奇 和 瑪姬 是 不 是 正在 談戀愛 ， 那 種 聊勝於無 而且 並 不 顯現 於 外 的 老式 戀情 ， 因為 兩 人 的 表現 都 不 太 熱切 。 湯姆 想 ， 瑪姬 愛 著 狄奇 ， 但 狄奇 卻 待 她 和 五十 歲 的 義大利 女佣 沒 兩樣 。 ﹁ 有 機會 我 想 看看 你 的 繪畫 作品 。 ﹂ 湯姆 對 狄奇 說 。 ﹁ 好 ， 我 想 如果 你 還 在 ， 我們 會 再 見面 的 。 ﹂ 湯姆 認為 他 說 這 句 話 的 用意 ， 只是 因為 他 想起 他 幫 他 帶 了 浴袍 和 襪子 。 ﹁ 午餐 吃 得 很 愉快 。 再見 ， 狄奇 。 ﹂ ﹁ 再見 。 ﹂ 鐵門 鏗鎯 一 聲 關上 。 湯姆 下榻 在 米拉馬雷 飯店 。 從 郵局 取回 旅行箱 時 已 是 下午 四點 ， 他 硬 撐 到 吊好 自己 最 好 的 一 套 西裝 之後 ， 便 一頭 倒 在 床 上 。 窗口 下 傳來 一 群 義大利 男孩 的 談話聲 ， 聲音 清楚 得 像是 他們 正在 他 房 裡 閒聊 似的 ， 其中 一 人 不時 發出 一 陣 一 陣 粗野 的 呵呵 笑聲 ， 令 湯姆 輾轉反側 。 他 假想 著 他們 正在 談論 的 是 葛林里夫 先生 委託 他 的 神秘 任務 ， 並 對 接下來 可能 發生 之 事 做 些 不利 的 推測 。 他 在 這裡 做 什麼 ？ 這兒 他 一 個 朋友 也 沒有 ， 而 他 又 不會 說 這兒 的 語言 。 萬一 他 生病 了 怎麼辦 ？ 誰 會 照顧 他 ？ 湯姆 起身 ， 知道 自己 快 吐 了 ， 但 仍 慢慢 地 走 ， 因為 他 知道 自己 什麼 時候 會 吐 ， 時間 上 允許 他 走到 浴室 。 在 浴室 裡 他 吐光 了 所有 的 午餐 ， 還 有 那 不 勒斯 那 條 魚 ， 他 想 。 他 吐完 後 回到 床 上 立刻 便 睡著 了 。 他 全身 軟弱 無力 地 醒來 時 ， 陽光 仍然 耀眼 ， 新 手錶 上 指 著 五點 三十分 。 他 走到 窗口 向 外 看 ， 不自覺 地 在 眼前 的 山坡地 上 那 堆 粉紅色 與 白色 的 屋宇 間 找尋 狄奇 的 大 房子 及 那 塊 凸出 的 露台 。 他 發現 了 露台 上 淺紅色 的 欄杆 。 瑪姬 還 在 那兒 嗎 ？ 他們 在 談 他 的 事 嗎 ？ 他 聽見 小 街 上 那 片 吵雜聲 中 傳來 一 聲 笑聲 ， 長 而 悠遠 ， 聽來 像是 美國人 談話 時 發出 的 美式 笑聲 。 突然 他 看見 狄奇 和 瑪姬 正在 穿越 大路 兩旁 屋宇 間 的 一 處 空地 。 他們 拐 了 個 彎 ， 湯姆 立即 走到 側邊 窗口 看 個 清楚 。 他 的 窗口 正 下方 有 條 巷子 ， 狄奇 與 瑪姬 正 打 這兒 經過 ， 狄奇 身穿 白色 褲子 及 赤褐色 襯衫 ， 瑪姬 則 著 上衣 與 裙子 。 她 一定 回 過 家 一 趟 了 ， 湯姆 想 ， 要不然 就 是 她 有 衣服 留在 狄奇 家 裡 。 狄奇 和 小 碼頭 上 的 一 名 義大利人 說話 ， 給 了 他 一些 錢 ， 那 名 義大利人 舉 了 舉 帽子 致謝 ， 隨即 解開 繫 在 碼頭 上 的 小 船 。 湯姆 看 著 狄奇扶瑪姬 上船 。 白色 小 船 開始 前進 ， 在 他們 的 左 後方 ， 橘色 的 太陽 正 沉入 水 底 。 湯姆 聽得 見 瑪姬 的 笑聲 及 狄奇 用 義大利語 朝 碼頭 方向 喊 了 一 聲 。 湯姆 察覺 自己 眼下 所 見 的 正 是 他們 的 日常 生活 ││ 吃完 過午 的 午餐 後 ， 可能 小睡 一會兒 ， 然後 在 日落 時 駕 狄奇 的 小 船 出遊 ； 接下來 在 海灘 上 的 咖啡館 喝喝 小 酒 。 他們 照樣 在 過 他們 的 輕鬆 日子 ， 好似 他 從不 曾 來 過 。 狄奇 為什麼 要 回去 適應 搭 地鐵 與 計程車 、 西裝 畢挺 、 朝九晚五 的 上班族 生活 ？ 甚或 是 出入 有 司機 服務 ， 南北 四處 度假 的 日子 ？ 這些 當然 不及 現下 的 生活 愜意 。 在 這兒 ， 他 可以 穿著 舊衣 駕 船 出遊 ， 不必 向 任何 人 解釋 自己 的 生活 方式 ， 而且 擁有 自己 的 房子 和 一 個 事事 照料 且 脾氣 又 好 的 女 管家 ； 如果 他 想 旅行 的話 ， 也 有 多餘 的 閒錢 。 湯姆 打從 心坎 裡 既 羨慕 又 嫉妒 他 。 狄奇 的 父親 八成 在 信 上 提起 了 某些 事 ， 讓 狄奇 想要 與 他 保持 距離 ， 湯姆 想 。 如果 他 是 在 海灘 上 某 家 咖啡館 中 不經意 地 與 狄奇 相識 的 ， 該 有 多 好 啊 ！ 如果 他 一 開始 就 這麼 做 的話 ， 他 可能 最終 會 說服 狄奇 回家 ， 但 如今 一切 泡湯 了 。 湯姆 咒罵 自己 今天 竟 如此 笨拙 ， 一點 幽默感 也 沒有 。 凡是 他 嚴肅 以 對 的 事情 ， 從來 沒有 一 次 成功 。 他 多 年 前 便 發現 這 個 事實 了 。 他 想 ， 他 得 等 個 幾 天 ； 無論如何 ， 第一 步 是 讓 狄奇 喜歡 他 。 這 是 他 目前 最 想 做 的 事 。 湯姆 連續 三 天 都 沒有 動靜 。 第四 天 早上 近 中午 時 ，