地方 ， 可能 是 因為 沙暴 而 集體 死亡 ， 或是 在 熊穴 中 集聚 成堆 的 骨頭 ， 或是 漂流 在 河流 中 的 屍體 從 流向 主流 而 來到 河 邊 的 水池 中 。 泰維生 從 巴基斯坦 的 山 邊 將 這些 石頭 敲出 ， 他 要 用 正在照 的 相片 來 繪製 骨頭 地圖 ， 希望 從 骨頭 地圖 中 可以 知道 這些 動物 是 如何 死亡 的 。 這些 地圖 也 可能 指示出 肩膀 和 腿 是 真的 屬於 鯨魚 的 ， 至少 他 希望 如此 。 他 翻過 一塊塊 石頭 ， 以便 記憶 它們 原來 在 巴基斯坦山 上 是 如何 連 在一起 的 。 「 有的 時候 ， 我 真 希望 去 學 些 石匠 的 手藝 。 」 他 嘟囔 著 說 。 「 我 曾經 想 使 泰維生 對 鯨魚 產生 興趣 ， 可是 我 一直 沒有 做到 。 」 金格瑞西 說 。 與 金格瑞西 一樣 ， 泰維生 一直 都 很 喜歡 化石 ， 但是 直到 最近 才 對 鯨類 的 起源 產生 興趣 。 泰維生 說 ： 「 我 母親 告訴 我 ， 我 從小 就 對 化石 有 興趣 。 」 週末 的 時候 ， 他 的 父親 帶 他 到 離 他們 在 荷蘭 的 家 三十 哩 路 的 大 石塊區 ， 讓 他 挖掘 七千萬 年 前 的 海洋 生物 ， 「 父親 對 化石 有 興趣 是 因為 我 的 關係 ， 他 主要 是 要 避免 我 到 別 處 惹 麻煩 。 我 是 家 裡 的 獨子 ， 所以 我 可以 挑選 度假 的 地方 ， 而 我 總是 選有 化石 的 地點 ， 像是 在 德國 有 三葉蟲 及 珊瑚 的 大 泥 盆 紀區 。 有 好幾 季節 ， 我們 都 到 諾曼地 （ Normandy ） 北岸 去 看 從 侏 做紀 到 白堊紀 的 轉變 ， 也 有 好多 次 是 到 有 石炭 紀貝類 的 西班牙 。 」 鑼 等到 泰維生 到 密西根 與 金格瑞西 學習 時 ， 他 已經 知道 自己 是 個 考古 生物學家 ， 而 不 是 考古學家 ， 「 我 對 動物 比較 有 興趣 ， 而 不 是 對 牠們 死 後 所 發生 的 事 ， 或是 如何 用 化石 來 追溯 年代 感到 興趣 。 」 很 少 有 考古學 學生 為了 要 知道 每 一 條 肌腱 、 腺體 和 肌肉 的 形狀 ， 而 花 一 個 月 的 時間 去 解剖 一 條 泡 在 防腐劑 裡 的 狗 。 在 烏特勒支 大學 （ University of Utrecht ） 學習 偶蹄類 時 ， 他 開始 欣賞 有 蹄類 的 腳踝 。 人類 及 多數 哺乳類 的 腳踝 使 腳 以 一 個 定點 旋轉 ， 但是 水牛 、 麋鹿 及 其他 所有 的 偶蹄類 都 有 長型 而 可 在 兩 端 旋轉 的 踝骨 ， 這 使 牠們 有 又 長 又 穩 的 步伐 。 為了 了 解 這 種 雙面 滑車 的 演化 ， 他 解剖 死 在 阿姆斯特丹 動物園 的 南非 食蟻獸 （ aardvark ） ， 研究 牠們 原始 的 踝骨 ， 並且 也 研究 化石 ， 所以 他 到 巴黎 的 國家 自然 歷史 博物院 工作 和 協助 在 巴基斯坦 的 挖掘 工作 。 在 密西根 ， 泰維生 研究 髁突 節目類 的 動物 ， 這 種 原始 的 草食 者 也 是 後來 有 蹄類 的 祖先 。 他 也 與 金格瑞西 一起 在 夏天 到 懷俄明州 去 找 化石 ， 那時 金格瑞西 的 冬天 都 花 在 埃及 ， 並 帶回 許多 鯨魚 的 骨頭 ， 需要 有 人 來 研究 ， 但是 泰維生 並 未 自告奮勇 去 參與 ， 因為 他 仍然 對 用 腿 在 陸地 上 生活 的 哺乳類 比較 有 興趣 。 泰維生 從 研究所 畢業 後 ， 在 杜克 大學 （ Duke University ） 醫學院 教授 解剖 生理學 ， 他 同時 研究 蝙蝠 的 飛行 肌肉 ， 企圖 找出 牠們 與 其他 哺乳類 的 關係 。 他 考慮 如何 使 自己 職業 生涯 更 進一步 ， 而 決定 他 需要 去 找 他 自己 的 化石 ， 而 巴基斯坦 是 個 可能性 ， 許多 當初 吸引 金格瑞西 去 那裡 尋找 答案 的 問題 ， 仍 有 許多 尚未 解決 。 地質學家 知道 印度 次 大陸 衝進 亞洲 大陸 ， 封閉 了 泰西斯海 並 造成 喜馬拉雅 山脈 ， 但是 他們 仍 不 確定 第一 次 的 陸地 相接 是 發生 在 何時 ， 亦 不 知道 需要 多久 才 完全 陸封 。 起初 ， 他們 覺得 是 在 二千五百萬 年 前 左右 ， 後來 又 將 時間 往後 推 至 四千萬 年 前 左右 ， 還 有 一些 人 認為 是 六千五百萬 年 前 。 正確 的 時間點 是 具有 重大 的 意義 的 。 紐約 州立 大學 史東尼布魯克 分校 （ State University of New York at Stony Brook ） 的 考古學家 克勞斯 （ David Krause ） ， 研究 從 一九七○年 來 所 積聚 的 哺乳類 化石 ， 指出 印度 是 現存 許多 哺乳動物 的 發源地 。 在 七千萬 年 前 ， 印度 是 接 在 非洲 的 南邊 ， 也許 原始 哺乳類 在 未 過 印度洋 前 ， 曾 先 在 此 登陸 ， 在 接下來 的 一千五百萬 年 中 ， 印度 的 哺乳類 在 與 世界 上 其他 動物 隔絕 之下 演化 。 一 個 像 狐猿 的 靈長類 支系 演化出 新 的 形態 ， 最後 產生 跗趾猴 （ tarsier ） 、 猴子 、 人猿 和 人類 ， 髁突 節目 則 產生 一些 最早 的 有 蹄哺乳類 。 當 印度 離開 非洲 而 與 亞洲 相連 時 ， 這些 哺乳類 就 在 幾百萬 年 的 時間 內 到達 世界 各 地 ， 像是 懷俄明州 這 種 有 許多 化石 的 地方 。 不過 克勞斯 這 種 吸引人 的 理論 完全 建立 在 地球 上 陸地 變動 的 時間 ， 然而 印度 到底 何時 與 亞洲 相連 卻 仍然 無法 確定 。 泰維生 認為 考古學家 可以 對 此 提供 幫助 。 在 相撞 之前 ， 印度 次 大陸 上 應該 是 個 有 許多 奇特 動物 的 島 ， 如果 他 站 在 印度 次 大陸 的 北端 ， 也 就是 巴基斯坦 ， 他 應 可以 看到 印度 的 哺乳類 湧入 亞洲 ， 同時 亞洲 的 生物 則 朝 另 一 方向 移動 。 如果 他 可以 找出 化石 的 年代 ， 便 可以 追溯 大陸 相撞 的 年代 。 泰維生 與 以前 做 學生 時 曾 在 巴基斯坦 雇用 他 的 考古隊 連絡 ， 這 個 考古隊 是 由 霍爾 大學 （ Howard University ） 的 研究 者 及 巴基斯坦 地理 測量所 （ Geological Survey of Pakistan ） 共同 領導 的 ， 也 就 是 一九七七年 在 金格瑞西 之後 的 幾 個 月 ， 在 甘達卡斯 工作 的 那 一 隊 ， 他們 在 那裡 找到 許多 哺乳類 的 化石 ， 包括 一 個 後來 被 金格瑞西 命名為 Pakicetus 的 鯨魚 顎骨 。 考古隊 建議 泰維生 回到 一 個 有 許多 哺乳類 骨頭 的 第六十二 號 區 （ Locality 62 ） 去 工作 ， 泰維生 向 國家 地理 協會 （ National Geographic Society ） 申請 補助金 ： 「 我 想 如果 我 只 申請 一點點 錢 的話 ， 也許 得到 補助 的 機會 就 會 大 些 ， 所以 我 僅 申請 了 三 張 到 巴基斯坦 的 飛機 票錢 。 」 他 回憶 說 。 他 拿到 錢 後 ， 在 一九九一年 帶 著