能夠 感到 自身 獲得 理解 、 受到 鼓舞 ， 進而 說出 長久以來 的 沉重 負擔 。 我 也 很 重視 其中 的 兩 個 自殺 案例 ， 並且 把 它們 當作 範例 ， 說明 自殺 並非 命中 註定 ─ 只要 在 悲劇 發生 前 ， 有 機會 說出來 。 我 對 其中 三 個 案例 的 討論 多於 其他 例子 。 第一 個 是 〈 那 讓 我 太 羞愧 〉 ， 描述 一 個 有 強迫症 的 男性 遭遇 的 困境 ， 以及 他 的 羞愧感 ， 這 可能 有 幾百萬 人 感到 熟悉 的 情況 。 第二 個 案例 是 〈 怯懦 導致 的 失敗 婚姻 〉 ， 描述 一 位 男性 花 了 兩 年 ， 才 提起 勇氣 告訴 妻子 他 有 外遇 。 鑑於 德國 每 年 大約 有 二十萬 對 婚姻 破裂 ， 可能 還 有 相等 數量 的 伴侶 分手 ， 我 認為 進一步 探討 這 個 問題 有 其 必要 。 第三 個 例子 發生 在 職場 上 ， 與 他人 相處 的 焦慮 帶來 的 後果 ， 也 強烈 影響 個人 生活 ， 因此 我 仔細 敘述 一 個 男性 患者 面對 自己 上司 的 焦慮 ， 他 和 妻子 顯然 絕望 地 隱忍 了 三 年 。 本 書 想 鼓勵 讀者 對 一 個 或 多 個 親密 的 人 說出 對方 應該 知道 的 事情 。 例如 有 位 女士 在 幼年 被 祖父 性侵 ， 而 她 的 丈夫 對 此 一無所知 ， 不 知道 為何 妻子 如此 抗拒 親密 行為 ， 也 無法 設想 該 如何 幫助 她 。 我 不 是 想 說服 任何 人 把 「 一切 」 都 說出來 ， 甚至 是 「 那 個 」 祕密 ； 相反 的 ， 我 想 呼籲 大家 將 被 壓抑 的 、 超過 個人 心靈 所 能 承擔 的 事件 、 經歷 、 經驗 ， 託付給 某 個 人 ─ 只要 這麼 做 有 其 意義 。 德國 作家 威廉 ．布緒 （ Wilhelm Busch , __UNDEF__ 1832 - 1908 ） 說 ： 「 有些 真相 不 該 說出來 ， 有 些 沒 必要 說 ， 有些 絕對 要 說 。 」 此外 ， 我 要 感謝 我 的 妻子 ， 她 撥出 許多 時間 和 我 討論 這 本 書 ， 給 我 許多 珍貴 的 意見 。 序直 到 最近 一 年 ， 我 邁入 七十五 歲 ， 我 想要 閱讀 有關 武裝 禁衛軍 資料 ， 觀看 那時 的 電影 ， 以及 研讀 納粹 檔案 的 衝動 才 平撫下來 。 我 不 知道 想 了 多久 ， 思考 為何 我 父親 偏偏 「 加入 」 納粹 親衛隊 ， 他 曾 「 做 過 」 什麼 ， 他 是否 也 殺 了 人 ， 或是 ─ 也許 ─ 只不過 坐 在 「 書桌 」 前 而已 。 我 和 雙親 住在 距離 薩克森豪森 （ Sachsenhausen ） 集中營 只 有 幾 公里 的 地方 ， 在 柏林 附近 。 如果 某人 問 我 在 這裡 是否 有 家 的 感覺 ， 這 對 其他 孩子 雖然 是 很 普通 的 問題 ， 我 卻 很 難 回答 。 我 的 母親 在 家 裡 ， 這樣 很 好 ； 我 記得 從 廚房 窗戶 看出去 ， 會 看到 我 很 怕 的 那 隻 大 火雞 。 我 只 認得 到 「 殖民地 商品店 1 」 的 路 ， 但 我 從來 不 敢 走 。 今日 看來 ， 我 覺得 這 個 殘忍 集中營 汙染 了 整 個 周邊 地區 。 在 我 人生 的 這 個 早期 階段 ， 我 幾乎 不 記得 我 父親 ， 因為 他 總是 在 「 值勤 」 。 只有 一九四三／ 四四年 除夕 我 才 看到 他 ， 還 有 他 的 「 同事 」 。 在 我 孩子氣 的 眼睛 裡 ， 他們 穿著 的 黑色 制服 非常 漂亮 ， 配 著 長軍刀 。 只不過 我 的 印象 模糊 ， 不 記得 我 是否 想 過 「 這 鋒銳 的 東西 」 是 怎麼 一 回 事 。 後來 ─ 當時 我 已經 上 大學 ─ 我 母親 告訴 我 ， 我 父親 經常 心情 沉重 地 回家 ， 面對 她 的 追問 ， 他 只 說 ： 「 還是 不要 告訴 妳 吧 。 」 如果 他 說 了 該 多 好 ！ 對 他 ， 我 知道 的 具體 狀況 不 多 ， 這 個 男人 ， 我 父親 ， 是 那樣 陌生 ， 但是 很 好聞 。 在 戰爭 結束 前 短短 幾 個 星期 裡 ， 我 有 比較 長 的 時間 感受 他 的 存在 ， 他 對 我 那麼 好 ， 把 我 抱 在 他 強壯 的 懷裡 。 但 他 後來 再 也 沒 回家 了 。 要是 我 能 更 了 解 他 一些 該 有 多 好 ！ 不僅 了 解 他 在 何處 戰鬥 ， 或是 他 受 過 的 傷 ， 還 有 讓 我 幾乎 一生 耿耿於懷 的 巨大 陰影 是 如何 造成 的 ， 因為 我 不 知道 這 張 漂亮 、 可親 的 男性 臉孔 後面 藏 著 什麼 ， 我 本來 可以 省去 許多 內心 糾纏 。 我 追根究底 的 渴望 也許 有 一 天 會 平息 ， 但是 直到 不久 前 ， 每 次 只要 想到 父親 ， 我 內心 總是 湧上 深深 的 哀傷 ， 有時 也 有 強烈 的 憤怒 。 沒有 實際 數字 指出 有 多少 人 心 裡 藏 著 、 守 著 祕密 ， 使 他們 不安 ， 束縛 他們 ， 壓抑 、 折磨 他們 ， 使 他們 產生 罪惡感 ， 導致 人際 關係 不 和諧 ， 主宰 著 他們 的 生命 。 有 些 人 曾經 想要 ， 或 覺得 也 該 把 心 裡 的 事 告訴 另 一 個 人 ， 好比 自己 的 丈夫 、 妻子 、 兄弟 、 姊妹 、 朋友 ， 甚至 告訴 法官 ， 卻 總是 說 不 出 口 ， 不管 說 不 出 的 是 什麼 。 一旦 這 件 事 說 了 出來 ， 然後 被 問到 ： 「 為什麼 不 早 說 ？ 」 他們 的 答案 經常 是 ： 「 因為 當時 無法 告訴 你 。 」 為什麼 說 不 出 口 ？ 因為 羞愧 ？ 因為 驕傲 ？ 因為 憂慮 ？ 因為 不 想 失去 對方 ？ 為了 不 想 傷害 他 或 她 ？ 為了 偷偷 報復 他 或 她 ？ 我們 可以 找出 更多 人們 保守 祕密 的 動機 ， 那些 他們 內心 不 喜歡 的 事情 。 但 我 深信 ， 大部分 相當 誠懇 的 解釋 ， 只不過 是 沉默 的 引發源 ， 卻 非 真正 的 肇因 。 那麼 ， 真正 的 肇因 是 什麼 ？ 人們 沒有 意識到 ， 如果 把 心 裡 深深 牽掛 的 事情 ， 告訴 應該 得知 這 個 祕密 的 人 ， 會 帶來 多麼 大 的 益處 ， 使 人 變 得 多麼 自由 、 多 輕盈 ， 當下 的 生命 會 多麼 不同 。 不 是 隨時 都 要 這麼 做 ， 也 不 是 不顧一切 ， 通常 是 被 指望 保守 祕密 的 人 自己 過不了 這 一 關 。 但是 ， 只要 能 鼓起 勇氣 走出 沉默 陰影 ， 就 會 不 一樣 。 會 比較 自由 、 自信 地 生活 。 即使 其他 人 不能 或 並 未 立刻