|
著 — 他 的 精神 得到 支持 和 滋養 , 成為 引導 大家 的 明燈 。 這 位 《 獨立 宣言 》 的 作者 不但 創建 了 維吉尼亞 大學 , 也 是 一 位 有 前瞻 的 智者 和 一 位 建築師 。 他 建立 了 這 個 機構 , 以 刺激 與 培養 人類 的 進步 。 每 一 天 , 他 的 支持 者 讚美 他 、 尊敬 他 。 傑佛遜 建立 的 「 學術村 」 在 二○一七年 八月 陷入 掙扎 。 拿 著 火炬 的 新 納粹 走進來 , 踐踏 大家 珍愛 的 大 草坪 , 和 傑佛遜 及 他 腳 下 手臂 勾 著 手臂 的 學生 們 對峙 時 , 維吉尼亞 大學 即將 慶祝 建 校 兩百 年 。 遊行 的 人 來到 這裡 , 開啟 種族 戰爭 。 但是 在 許多 方面 , 種族 戰爭 在 兩百多 年 之前 就 已經 種下 了 種子 。 傑佛遜 本人 體現 了 戰爭 的 原則 。 他 推崇 獨立 和平等 , 但是 他 名下 的 奴隸 比 維吉尼亞州 的 任何 白人 都 更多 。 他 寫到 「 人 皆 生 而 平等 」 , 但是 相信 白人 至上 , 認為 黑人 在 身心 兩 方面 都 比 白人 低劣 。 身為 知識分子 的 傑佛遜 相信 科學 的 力量 可以 讓 人類 進步 , 但是 他 也 相信 黑人 無法 在 心智 上 進步 。 傑佛遜 用 黑人 勞力 創建 維吉尼亞 大學 。 白人 學生 入學 , 學校 的 運作 使用 黑人 奴隸 的 勞力 。 傑佛遜 設計好 了 , 大家 看 不 見 聚集 在 地下室 、 經由 通路到 工作 地區 的 黑奴 , 他們 住在 彎曲 的 牆 後面 。 傑佛遜 在 蒙蒂塞洛 ( Monticello ) 的 家 也 用 了 類似 的 建築 設計 , 奴隸 居住 和 工作 的 區域 建 在 主 建築 後面 的 圍堤 裡 , 和 主 建築 分開 , 一 個 地 下 的 世界 。 眼 中 看 不 見 黑人 , 自由 人才 可以 安心 生活 。 在 這 個 國家 , 即使 我們 試圖 穩定 地 朝向 傑佛遜 的 平等 主義 前進 , 遠離 他 的 白人 至上 論 , 偏見 還是 在 我們 心 裡 。 在 夏洛特茲威爾 , 這 個 事件 撕開 了 我們 的 約定 , 不再 能夠 假裝 大膽 的 歧視 已經 過去 了 。 真相 是 , 偏見 只是 在 我們 的 內在 等待 冒出來 的 時間 — 在 這裡 , 我們 不 需要 對 自己 或 對 別人 承認 , 即便 偏見 碰觸到 了 我們 的 靈魂 , 驅動 著 我們 的 行為 。 在 這 個 國家 , 黑人 提醒 了 我們 拒絕 看見 的 種族 偏見 。 確實 , 黑人 成為 不 要 事物 的 象徵 。 甚至 在 大學 校園 , 培養 新一代 的 地方 , 都 很 明顯 。 維吉尼亞 大學 的 約翰 .梅森 教授 說 : 「 非裔 美國人 學生 一直 覺得 自己 是 外人 , 在 這 個 大學 裡 不 受 歡迎 。 他們 很 難說 是 為什麼 , 我 認為 很 大 一 部分 來自 我們 的 歷史 。 … … 這裡 埋藏 著 蓄奴 的 過去 。 」 我 和 黑人 學生 談話 , 他們 覺得 非常 疲倦 , 一直 要 抵抗 質疑 他們 的 聲音 。 這些 去 人性化 的 敘事 可能 在 奴隸 埋骨 之 處 最為 明顯 , 但是 也 仍然 存在 於 全 美國 和 全 世界 。 偏見 在 我們 心 中 流竄 , 驅動 我們 的 文化 。 偏見 仍然 在 保護 自由人 , 讓 他們 活 得 心安理得 。 第十 章 __UNDEF__ 底線 一九七六年 , 我 學到 經濟學 的 第一 課 。 我 當時 只有 十一 歲 , 第一 次 試 著 賺錢 , 結果 失敗 了 , 於是 父親 教 了 我 一 課 。 我 在 克里夫蘭 社區 找到 了 一 個 送 報紙 的 工作 , 有 十幾 位 客戶 。 每 天 , 我 的 老板 會 把 一 綑 用 麻繩 綁好 的 報紙 , 放 在 我 家 附近 的 街角 。 我 放 了 學 , 直接 去 那裡 , 打開 麻繩 , 把 報紙 放 在 頭 上 , 雙手 扶好 , 走路 送報 。 我 一旦 掌握住 了 技巧 , 可以 在 一 個 小時 內 送完 。 每 週 一 次 , 我 會 收好 報費 交給 老板 。 他 會 付 我 薪水 , 不 超過 美金 十 元 , 但是 對 我 來 說 , 是 一 筆 財富 。 我 很 驕傲 自己 有 一 份 有 薪水 的 工作 , 我 自己 找來 的 工作 。 感覺 我 在 做 大 事 — 作 紀錄 、 送 報紙 、 處理 金錢 , 以及 面對 各 種 困難 , 從 積雪 的 人行道 到 吠叫 的 狗 。 但是 有 一 個 困難 , 我 克服不了 。 每 個 星期五 , 當地 青少年 會 從 我 的 報紙 裡 偷走 電視 週刊 。 那 個 時候 , 我們 那裡 有 十幾 家 電視臺 , 如果 你 想 知道 各 臺 在 何時 播 些 什麼 , 電視 週刊 就 是 寶貝 。 所以 我 沒有 足夠 的 電視 週刊 送給 客戶 。 我 做 了 個 自認為 聰明 的 商業 決定 : 我 把 手 上 有 的 電視 週刊 送給 某些 客戶 , 然後 下 一 週 再 送給 這 週 沒有 收到 週刊 的 客戶 。 但是 , 週一 收 報費 的 時候 , 沒收到 電視 週刊 的 客戶 一 分 錢 都 不肯 給 。 如果 他們 沒有 收到 電視 週刊 , 我 整 個 星期 的 工作 都 是 白 搭 。 我 還是 需要 付錢 給 老板 , 所以 幾乎 每 個 星期 , 我 錢 都 不 夠 。 為了 彌補 差額 , 我 必須 跟 父親 預支 零用錢 。 不久 之後 , 父親 叫 我 去 坐下 , 談 一 談 底線 。 他 說 : 「 讓 我 跟 你 解釋 一下 , 這 一切 是 如何 運作 的 , 工作 的 意思 是 什麼 。 工作 是 為了 賺錢 , 不 是 欠 錢 。 你 必須 想 辦法 , 不然 就 辭職 。 」 他 不會 再 讓 我 預支 零用錢 了 。 我 不 想 辭職 , 所以 我 必須 找出 方法 , 保護 我 的 報紙 , 讓 我 的 客戶 滿意 。 我 發現 , 那 捆 報紙 能夠 安全 的 唯一 地方 , 是 我 家 後院 。 老板 同意 把 報紙 放 在 那裡 , 畢竟 , 他 的 收入 靠 著 我 這 種 小孩 願意 為 他 工作 。 接下來 幾 個 月 , 我 繼續 送 報紙 , 顧客 也 很 快樂 — 收入 多 到 我 可以 在 附近 的 小店 裡 買 所有 我 想要 的 糖果 。 生意 沒有 赤字 , 我 過上 好 日子 了 。 即使 那 時候 , 在 一 個 很 小 的 層次 , 我 都 明白 了 受僱 可以 成為 重要 機制 , 驅使 我 的 生活 往 前 , 提高 我 的 生活 水準 。 我 當時 不 知道 的 是 , 在 我 之後 的 年輕人 會 多麼 困難 。 今天 , 年輕 黑人 的 失業率 是 白人 的 兩 倍 。 在 這 個 生命 階段 , 正在 發展 重要 的 工作
|