了 就 沒有 消息 。 劉中興 本來 是 藥店 的 學徒 ， 卻 也 是 因為 連年 戰亂 ， 做 學徒 都 拿不 到 錢 ， 日子 實在 過 不 下去 了 ， 不 到 二十 歲 時 ， 只好 辭別 老母 ， 離鄉背井 去 從軍 。 最早 是 去 河北 保定 當兵 ， 參加 國民 革命軍 的 北伐軍 ， 當時 在 部隊 中 有 位 長官 與 他 同 名 同 姓 ， 軍隊 中 當時 不准 同 名 報餉 ， 這 種 規定 是 為了 防止 貪污 行為 出現 ， 所以 他 就 改名為 「 劉仲 起 」 。 劉國松 聽 母親 說 ， 劉仲 起 十分 英勇 ， 而且 頗 受 部下 愛戴 ， 當 他 隨著 軍隊 北伐 ， 抵達 北京 時 ， 已經 升為 營長 了 。 當時 軍隊 駐守 在 通縣 ， 就 是 駐紮 在 劉國松 的 外祖父 家 中 ， 因為 他 的 房子 很 大 。 通縣 古稱 通州 ， 劉國松 的 外祖父 原是 前 清 的 通州 知府 ， 劉仲 起 看上 了 通州 知府 的 千金 ， 這 位 知書達禮 的 小姐 因為 出生 官宦 之 家 ， 所以 誰 也 看不上 眼 ， 高不成低不就 ， 加上 她 母親 過世 較 早 ， 因此 婚事 也 就 被 耽擱下來 ， 當 劉仲 起託 人 來 說媒 時 ， 她 已經 芳齡 二十 有 四 ， 在 當時 可是 老小姐 了 ， 她 父親 或許 就是 因為 考慮到 女兒 的 青春 轉眼 即將 消逝 ， 所以 就 同意 劉仲起 的 求親 了 。 其實 ， 這 位 前 清 通州 知府 也 姓 劉 ， 劉 知府 的 千金芳名 劉敏玲 。 按照 當時 的 傳統 習俗 ， 同 姓 不可 通婚 ， 由於 劉仲 起 是 山東人 ， 他 請 的 媒人 鄉音 很 重 ， 上門 去 提親 時 ， 將 「 劉 」 發音成 「 柳 」 ， 劉國松 的 外祖父 才 答應 這 門 婚事 ， 一直 到 結婚 時 才 發現 這 一 對 新人 都 姓 「 劉 」 ， 但是 為時已晚 了 ， 臨時 毀婚 可 不 是 一 件 光彩 的 事 ， 而且 還 會 更 加 延 誤準 新娘 的 終身大事 ， 於是 婚禮 依然 舉行 了 。 反正 當時 也 沒有 登記 身分證 這 回 事 ， 直到 劉仲 起 陣亡 後 ， 劉國松 的 母親 必須 申報 撫恤令 ， 當時 承辦人 覺得 夫妻 同 姓 不 好 ， 於是 自作主張 ， 將 她 改姓 「 梅 」 ， 從此 她 就 稱為 「 梅敏玲 」 了 。 知府 之 家 的 千金 小姐 下嫁 軍官 之後 ， 命運 來 了 一 個 急轉彎 ， 從此 揮別 過去 平靜 的 生活 了 。 她 必須 隨著 丈夫 的 軍隊 四處 遷移 ， 過 著 居無定所 的 日子 ， 然而 這 只 是 她 人生 苦難 的 開始 而已 ， 在 當時 ， 她 至少 有 個 英勇 的 軍官 丈夫 可以 依靠 ， 當 她 的 英雄 為 國 捐軀 之後 ， 她 就 有如 狂風 暴雨 中 的 飄零 落花 ， 東飄 西蕩 ， 無依無靠 ， 承受 的 災難 也 更甚於 常人 。 無論 經過 多少 年 ， 劉國松 只要 一 提到 他 苦命 的 母親 ， 眼眶 總是 不禁 泛紅 ， 母親 一生 承受 的 悲慘 是 他 心 中 永遠 的 痛 。 一九七四年 時 ， 當 劉國松 將 與 他 分開 已經 整整 二十五 年 的 母親 接到 香港 重聚 時 ， 忍不住 向 母親 詢問 有關 父親 ， 以及 母親 自己 的 家世 時 ， 她 幾乎 都 不 太 願意 講 。 往事 太 苦 了 ， 不堪回首 啊 ！ 劉國松 對於 外祖父 家 只有 非常 模糊 的 印象 ， 唯一 一 次 與 母親 回到 通縣 ， 卻 是 去 奔喪 。 他 的 外祖父 在 蘆溝橋 事變 之前 過世 ， 當時 他 與 母親 住在 洛河 對面 的 河南 偃城 ， 在 洛陽 南邊 的 京漢 鐵路 邊 上 ， 母親 帶 著 他 搭 京漢 鐵路 的 火車 去 北京 ， 他 特別 記得 母親 要 下車 時 ， 非 要 抱 著 他 不可 ， 其實 那時 他 已經 夠 大 了 ， 等到 出 車站 時 ， 人家 向 她 要 孩子 的 車票 ， 她 對 驗票人 說 ： 「 他 還 很 小 哪 ， 只 有 兩 歲 。 」 劉國松 當時 覺得 好 納悶 ， 他 已經 五 歲 了 ， 母親 怎麼 把 他 的 年齡 報錯 ？ 他 當時 小小 年紀 的 ， 哪 能 體會 母親 因為 阮 囊 羞澀 而 逃票 的 悲哀 與 無奈 呢 ！ 出 了 火車站 後 ， 劉國松 的 舅父 架 著 馬車 來 接 他們 ， 他們 母子 坐 在 馬車 後面 ， 劉國松 好 興奮 ， 沿途 的 景象 都 感到 新鮮 ， 特別 記得 有 一 隻 老鷹 從天而降 ， 突襲 在 田野 間 奔跑 的 兔子 。 到 了 外祖父 家 的 四合院 ， 發現 院子 好 大 啊 ， 還 有 一 棵 大樹 。 有 一 次 ， 舅父 在 擦 獵槍 ， 不 小心 走火 ， 轟 的 一 聲 ， 大樹 上 許多 麻雀 都 掉下來 了 ， 把 劉國松 嚇一 大 跳 。 劉國松 的 母親 後來 與 她 的 兄弟 沒有 往來 了 ， 這 不過 也 是 她 不幸 人生 的 另 一 個 插曲 。 因為 她 嫁 的 是 國民黨 軍官 ， 後來 改嫁 也 是 國民黨 退伍 軍人 ， 所以 在 文化大革命 期間 ， 她 受到 不計其數 的 折磨 ， 甚至 她 的 親人 都 與 她 遠離 ， 更 使 她 覺得 孤立無援 。 「 我 跟 你 舅父 他們 寫信 ， 他們 都 不 回應 ， 我 很 生氣 。 我 那時 很 苦 ， 沒 東西 吃 ， 餓 極了 只好 吃 樹葉 ， 還 中毒 了 被 送到 醫院 ！ 」 在 一 次 王大閎 做 東 的 「 吃飯會 」 中 ， 他 談到 現代 建築 理論 中 的 「 材料 的 自然 主義 理論 」 。 他 強調 ， 每 一 種 材料 都 有 其 特性 ， 建築師 必須 將 其 特性 發揮到 極致 ， 而 不應該 以 一 種 材料 來 模仿 另 一 種 材料 ， 這 就 是 造假 ， 這 不但 沒有 意義 ， 而且 也 違背 美學 概念 。 王大閎 特別 舉出 了 幾 個 有名 的 例子 ， 包括 宮殿式 建築 的 中國 文化 學院 ， 以及 位在 南海路 上 的 科學館 ， 科學館 的 外觀 是 模仿 北京 天壇 ， 都 是 採用 鋼筋 水泥 建造 ， 卻 做出 一些 斗拱 ， 那 根本 是 畫蛇添足 ， 也 是 一 種 作假 。 古代 的 建築物 都 是 採用 木頭 建造 ， 木頭 的 承重量 、 韌性 有限 ， 宮殿式 的 琉璃瓦 很 沈重 ， 房頂 的 重量 也 很 大 ， 用 一 根 樑 沒辦法 支撐 ， 所以 必須 把 力量 分散 ， 而 斗拱 的 作用 就 是 用以 撐開 力量 ， 如今 使用 鋼筋 水泥 了 ， 根本 不 需要 在 屋頂 上 再 做 個 斗拱 ； 此外 ， 以前 的 建材 都 是 木頭 ， 木頭 最 怕 蟲蛀 ， 所以 在 木頭 上 刷 油漆 ， 又 因為 怕 太 單調 了 ， 所以 再 加以 彩繪 或 雕塑 用來 美化 ，