令 人 難忘 的 語氣 說 ： 「 管好 你 的 思緒 ， 鍾恩 ， 措詞 要 精準 ， 搞清楚 你 逃離 的 究竟 是 什麼 。 」 可是 她 不 知道 ， 一點 頭緒 也 沒有 。 有些 恐懼 ， 有些 威脅 ， 死死 追 著 來 。 某樣 一直 存在 的 東西 在 等 著 她 ， 而 她 就 只 能 閃躲 ， 坐立難安 … … 真是 的 ， 鍾恩．斯卡達摩 ， 她 對 自己 說 ， 你 表現 得 實在 莫名其妙 … … 可是 這樣 說 卻 於事無補 ， 她 一定 是 有 什麼 地方 非常 不對勁 ， 不 完全 是 因為 廣場 恐懼症 （ 她 有沒有 把 這 名稱 弄對 ？ 沒有 把握 。 這 點 讓 她 頗 心煩 ） ， 因為 這 回 她 是 急 著 要 逃離 困住 她 的 冰冷四壁 ， 從 那裡 逃脫 到 開闊 的 地方 和 陽光 下 。 現在 來到 外面 ， 她 覺得 好 多 了 。 到 外面 去 ！ 到 陽光 下 ！ 擺脫 這些 思緒 。 她 在 這裡 待 得 夠 久 了 ， 這 間 天花板 挑高 的 房間 簡直 就 像 陵墓 。 萊絲麗 的 墳墓 ， 還 有 羅德尼 的 … … 萊絲麗 … … 羅德尼 … … 到 外面 去 … … 陽光 … … 在 這 房間 裡 ， 這麼 冷 … … 冷 ， 而且 孤獨 … … 她 加快 了 腳步 ， 擺脫 招待所 裡 那 間 可怕 的 陵墓 ， 如此 陰冷 ， 那麼 封閉 … … 很 容易 讓 人 想到 鬼魂 的 地方 。 多 愚蠢 的 想法 ── 招待所 幾乎 可 說 是 全新 建築 ， 兩 年 前 才 蓋好 的 。 新 建築 裡面 不可能 有 不 散 的 陰魂 ， 大家 都 知道 這 點 。 不 ， 要是 招待所 裡 有 陰魂 的 話 ， 那麼 ， 一定 是 她 ， 鍾恩．斯卡達摩 ， 把 它們 帶到 這裡 來 的 。 喏 ， 這 可 真是 令 人 很 不 愉快 的 想法 。 她 加快 了 腳步 。 最 起碼 ， 她 堅定 地 想 ， 現在 沒 人 跟 我 在一起 ， 我 是 獨自 一 人 ， 這裡 甚至 沒有 我 可以 去 認識 一下 的 人 。 就 像是 … … 誰 來著 ？ 史坦利 （ 註 22 ） 和 李文斯頓 （ 註 23 ） ？ 在 非洲 蠻荒 地帶 相遇 。 你 是 李文斯頓 醫生 ， 對 吧 （ 註 24 ） ？ 這裡 卻 完全 不 一樣 ， 她 在 這裡 可以 遇到 的 唯一 一 人 ， 就 是 鍾恩．斯卡達摩 。 真是 個 滑稽 的 想法 ！ 「 來 見見 鍾恩 ． 斯卡達摩 。 」 「 很 高興 認識 你 ， 斯卡達摩 太太 。 」 真是的 ， 挺 荒唐 的 想法 … … 跟 你 自己 碰面 … … 跟 你 自己 碰面 … … 哦 ， 上帝 ， 她 害怕 起來 … … 她 怕 得 不得了 … … 腳步 加快 到 近乎 跑步 了 。 她 往 前 跑 著 跑 著 ， 有點 跌跌撞撞 的 ， 思緒 就 像 腳步 一樣 ， 也 是 跌跌撞撞 的 。 … … 我 害怕 … … … … 哦 ， 上帝 ， 我 好 害怕 … … … … 要是 有 個 人 在 這裡 就 好 了 ， 有 個 人 陪 著 我 … … 布蘭西 ， 她 想 著 ， 但願 布蘭西 在 這裡 。 對 ， 布蘭西 就 是 她 需要 的 人 … … 沒有 人 跟 她 這麼 接近 、 這麼 親 ， 她 的 朋友 之中 沒有 一 個 是 這樣 的 ， 就 只有 布蘭西 … … 布蘭西 ， 隨和 、 好心 又 熱心 得很 。 布蘭西 很 好心 ， 你 嚇 不 倒 布蘭西 或 讓 她 感到 吃驚 。 再 說 ， 布蘭西 認為 她 很 好 ， 認為 她 的 人生 很 成功 ， 布蘭西 喜歡 她 。 其他 人 都 不 是 這樣 的 … … 就 是 這 … … 這 念頭 一直 跟 著 她 ， 這 就 是 鍾恩．斯卡達摩 心裡有數 的 ， 而且 一直 都 知道 … … 很多 蜥蜴 又 從 洞 裡 鑽出來 了 … … 真相 … … 一點一滴 的 真相 ， 宛如 一隻隻 蜥蜴 般 從 洞 裡 鑽出來 ， 在 說 著 ： 「 我 在 這裡 ， 你 知道 我 ， 你 很 清楚 ， 別 假裝 你 不 知道 。 」 而 她 也 的確 知道 它們 ── 這 才 是 可怕 的 部分 。 她 認得 它們 每 一 個 。 對著 她 咧嘴 笑 ， 嘲笑 著 她 。 所有 一點一滴 的 真相 ， 自從 她 來到 這裡 之後 ， 就 向 她 顯現出來 。 她 需要 做 的 只不過 是 把 它們 拼湊 起來 而已 。 她 的 整 個 人生 故事 ── 鍾恩．斯卡達摩 真正 的 故事 … … 這 故事 在 這裡 等 著 她 … … 以前 她 從來 不需 去 想 這 個 。 用 些 雞毛蒜皮 瑣事 填滿 每 一 天 的 生活 相當 容易 ， 沒有 時間 認識 自我 。 布蘭西 說 什麼 來著 ？ 「 要是 你 沒 別的 事 可 想 ， 只 能 一 天 又 一 天 想 著 自己 的 話 ， 到頭來 不 曉得 會 從 自己 身 上 發現到 什麼 。 」 而 她 的 回答 是 多麼 的 充滿 優越感 、 自鳴得意 又 愚蠢莫及 ： 「 人 難道 會 發現 什麼 自己 以前 不 知道 的 事 嗎 ？ 」 有時候 ， 母親 ， 我 想 你 根本 誰 都 不了 解 … … 這 是 湯尼 說 的 。 湯尼 說 的 可 真 對 啊 ！ 她 對 兒女 、 對 羅德尼 都 不了 解 。 她 愛 他們 ， 但 她 卻 不 清楚 他們 的 想法 。 她 應該 清楚 的 。 要是 你 愛 對方 ， 就 應該 去 了 解 他們 。 你 不了解 ， 是 因為 去 相信 那些 愉快 輕鬆 的 事情 要 容易 得多 ， 你 不會 肯 面對 實情 來 讓 自己 難受 的 。 就 拿 艾薇莉 來 說 ── 艾薇莉 以及 她 所 承受 的 痛苦 。 她 不 想 承認 艾薇莉 在 受苦 … … 艾薇莉 一直 都 很 鄙視 她 … … 艾薇莉 在 年紀 還 小 的 時候 ， 就 已經 看穿 她 了 … … 艾薇莉 曾經 受到 人生 打擊 而 心碎 ， 說不定 即使 到 現在 ， 也 仍然 是 個 心靈 殘缺 的 人 。 但 卻 是 個 充滿 勇氣 的 人 … … 勇氣 ， 正 是 她 ， 鍾恩 ， 所 欠缺 的 。 「 勇氣 並非 一切 。 」 她 曾經 這樣 說 過 。 而 羅德尼 則 說 ： 「 難道 不 是 嗎 ？ 」 羅德尼 是 對 的 … …湯尼 、 艾薇莉 、 羅德尼 ── 都 是 她 的 原告 。 芭芭拉 呢 ？ 芭芭拉 究竟 出 了 什麼 問題 ？ 為什麼 醫生 那麼 保留 ？ 為什麼 大家 都 瞞 著 她 ？ 這 孩子 做 了 什麼 了 ？ 這 個 感情 衝動 、 管不住 自己 的 孩子 ， 結果 嫁給 了 第一 個 向 她 求婚 的 男人 ， 以便 可以 離家 。 是 的 ， 這 點 的確 是 事實 ── 這 正 是 芭芭拉 所