第九 屆 國家 文藝獎 。 凝視 生命 的 真實 〈 三腳馬 〉 描寫 敘述 者 「 我 」 因 喜愛 收藏 馬 的 雕刻品 ， 在 鄉下 一 家 老 同學 開設 的 木刻 工廠 ， 發現 了 一 隻 跛 了 一 條 腿 的 馬 ， 那 隻 馬 的 表情 和 姿態 充滿 著 痛苦 和 羞慚 ， 引起 了 「 我 」 的 好奇 ， 前去 拜訪 被 視為 怪人 的 雕刻 者 ， 原來 他 是 日治 時代 的 臺灣 警察 。 曾吉祥 因 自小 鼻梁 上 的 白斑 被 取笑為 「 白鼻狸 」 ， 常 遭到 欺負 ， 被 歧視 包圍 著 長大 的 他 ， 想望 要 離鄉 尋求 新天地 ， 然而 來到 城市 之後 ， 卻 發現 外貌 上 的 缺陷 依然 是 眾人 取笑 的 話題 。 孤獨 、 自卑 的 他 ， 終於 找到 一 種 方式 來 發洩 其 報復 的 心理 ∣∣ 他 到 派出所 報案 ， 告發 有 人 賭博 ， 讓 欺負 他 的 店員 被 拘留 。 後來 當 了 派出所 工友 ， 考取 了 警察 ， 他 倚恃 當權 者 、 認同 當權 者 ， 作威作福 壓迫 自己 的 同胞 。 為 「 四腳仔 」 日本人 當 線民 的 曾吉祥 ， 在 敢 怒 不 敢 言 的 鄉人 眼 中 ， 是 一 個 令 人 憎恨 的 「 三腳仔 」 。 日本 戰敗 之後 ， 他 為了 逃避 鄉人 的 報復 ， 倉皇 逃回 老家 ， 他 的 妻子 玉蘭 代 他 受罪 ， 忍辱 跪 在 廟 前 向 全 鎮 的 人 謝罪 、 求恕 。 兩 個 月 後 玉蘭 得 傷寒 而 死 。 自覺 罪孽 深重 的 曾吉祥 從此 獨居 山 中 以 雕刻 維生 ， 他 所 刻 的 三腳馬 充滿 愧怍 ， 顯示 內心 自責 下 的 懺悔 及 自我 救贖 。 在 小說 中 鄭清文 順著 曾吉祥 年齡 的 增長 ， 逐步 探索 了 其 悲劇 人生 的 形成 ， 因 屢 受 歧視 ， 受傷 又 自卑 的 心靈 日漸 扭曲 變形 ， 他 憑著 努力 當上 了 可以 支配 別人 命運 的 警察 ， 終於 首次 嚐到 可以 不再 被 人 欺侮 、 輕視 的 「 尊榮 」 ， 但 也 從 一 個 被動 受害 者 的 角色 ， 轉變成 主動 加害 的 角色 。 之後 ， 他 為虎作倀 ， 壓迫 欺凌 自己 的 鄉人 。 他 本來 只 為 找回 讓 自己 可以 好好 活下去 的 尊嚴 ， 卻 因 命運 的 擺弄 、 人性 的 沉淪 ， 不知不覺 成 了 日本 殖民 統治 者 的 幫凶 。 這 是 曾吉祥 本身 的 性格 ， 還是 社會 的 扭曲 價值觀 抑或 是 歷史 大 環境 下 的 必然 ？ 或許 都 有 吧 。 作者 凝視 生命 痛苦 的 事實 ， 及 自我 救贖 之 必要 ， 他 沒 讓 曾吉祥 在 日本 戰敗 後 就 自殺 死亡 ， 他 讓 曾吉祥 苟活 著 ， 讓 他 刻 著 一 隻 又 一 隻 的 三腳馬 ， 這 過程 雖然 苦痛 卻 是 解除 苦難 必須 付出 的 代價 。 小說 中 有 幾 個 場景 的 描寫 非常 細膩 ， 一 是 ： 一點 也 不 吉祥 的 「 曾吉祥 」 受盡 委屈 ， 這些 催生 了 他 想 離開 小鎮 的 心理 ， 害怕 責打 而 蹺課 的 他 沿著 鐵軌 追逐 火車 開往 台北 的 畫面 ， 代表 了 他 希望 遠離 嘲笑 和 歧視 ， 迎向 一 個 沒有 特殊 眼光 的 新 生活 。 二 是 ： 小說 開端 提到 被 抓 的 白鼻狸 被 關 在 籠子 裡 ， 牠 斷 了 一 條 腿 ， 呈現出 痛苦狀 ， 曾吉祥 就 在 這 時候 被 嘲笑為 「 白鼻狸 」 ， 這些 描寫 與 小說 中 後續 的 的 三腳仔 、 三腳馬 情節 ， 可 說 前後 呼應 。 以上 的 細節 經營 使 小說 藝術 更為 出色 ， 動人 心魄 。 。 總序 許俊雅 記得 十 年 前 我 初次 看到 橫式 台灣 地圖 時 ， 心 中 充滿 驚奇 與 喜悅 ， 不僅 因 它 像 一 隻 充滿 想像 的 鯨魚 ， 我 想 最 主要 的 是 它 打破 我 平常 的 慣性 認知 。 我 只 能 大約 看出 它 的 輪廓 ， 圖 中 很多 區域 不明 ， 煙嵐 樹林 飄散 其 間 ， 經緯度 雖然 沒有 現在 的 地圖 清晰 ， 可是 也 就 相對 不 是 那麼 機械化 。 那 是 一 張 充滿 想像 的 地圖 。 這 世界 是 豐富 的 ， 沒有 找到 的 、 不 確定 的 ， 永遠 是 充滿 想像 的 空間 ， 讓 人 無限 的 憧憬 。 而 文學 的 創作 與 閱讀 也 是 這樣 ， 作家 在 創造 形式 與 題材 上 ， 不斷 向 自己 挑戰 ， 作品 所 留下 的 廣闊 想像 空間 ， 有待 讀者 去 填補 、 延續 ， 讀者 則 因 各人 不同 的 境遇 、 不同 的 學力 、 不同 的 生活 經驗 ， 同 一 部 作品 因 人 、 因 時而 有 不同 的 感受 、 領會 ， 每 篇 文章 具有 雙重 甚至 多重 的 效果 。 然而 ， 近年 我 深刻 感受到 人類 的 想像力 與 創造力 ， 隨著 資訊 的 發達 ， 影像 世界 無所不在 的 侵吞 羈占 ， 我們 的 想像 與 思考 正 逐漸 在 流失 之中 。 想像力 的 激發 與 創造力 的 挖掘 ， 絕非 歸功聲 光色 的 電子 媒介 ， 而是 依賴 閱讀 ， 尤其 是 文學 作品 的 閱讀 。 因此 ， 我們 衷心 期待 著 「 文學 」 能 成為 青少年 生命 的 伙伴 。 青少年 透過 適合 其 年齡層 的 文學 作品 之 閱讀 ， 可以 激發 其 想像力 、 拓展 其 生活 經驗 ， 使 之 產生 心靈 相通 的 貼切感 。 這樣 的 作品 ， 不僅 是 他們 傾訴 、 表達 、 質疑 、 宣洩 情感 的 管道 ， 同時 也 是 開發 自我 潛能 、 了解 自我 ， 學習 尊重 他人 與 自然 萬物 和諧 共處 的 途徑 ， 通過 文學 的 閱讀 、 交流 ， 把 心靈 中 美好 的 因素 、 崇高 的 因素 調動 起來 ， 建立 一 種 對 生命 的 美好 信心 ， 及 對 生活 的 獨立 思考 。 我 相信 文學 固然 需要 想像 的 翅膀 凌空 飛翔 ， 但 也 唯有 立於 自身 的 土地 上 ， 才 能 感受到 落地 時 的 堅穩 踏實 。 我們 要 如何 認識 自身 周遭 的 一切 呢 ？ 我 固執 地 以為 文學 最 能 說出 一 個 人 內心 真正 的 想法 ， 透過 文學 去 認識 一 個 地方 、 一 個 民族 、 一 群 生活 在 這 塊 土地 上 的 人們 ， 遠 比 透過 閱讀 相關 的 政治 經濟 方面 的 報導 來得 真切 。 因此 這 套 《 台灣 小說 ‧ 青春 讀本 》 所 選 的 小說 ， 全 是 台灣 作家 的 作品 ， 這些 作品 呈現 了 百 年 來 台灣 社會 變遷 轉型 下 ， 台灣人 的 生活 方式 、 歷史 經驗 、 人生 體悟 、 文化 內涵 等 。 表面 上 看起來 我們 是 在 努力 選擇 ， 其實 ， 更多 的 是 不斷 的 割捨 。 割捨 篇幅 太 長 的 小說 ， 割捨 隱喻 豐富 不易