時代 的 教科書 中 讀 過 此 文 ， 雖然 當時 完全 看 不 懂 是 在 說 啥 ， 但 在 拜託 宮根 老師 寫 了 一 份 概略 讓 我 試 著 重新 讀 了 一 遍 之後 ， 才 知道 原來 是 這樣 的 故事 。 藤原誠信 （ 註 1 ） 覬覦 當時 出缺 的 中納言 （ 官職 ） ， 可是 弟弟 齊信 不論 是 人品 或 風評 都 比 他 來得 好 。 所以 誠信 就 對 弟弟 說出 任性 亂來 的 要求 ： 「 因為 我 要 申請 就任 中 納言 ， 所以 你 不要 申請 。 」 齊信 則 回答 ： 「 既然 哥哥 想要 此 官位 ， 那 我 就 不 要 了 。 」 然而 當時 的 掌權 者 藤原道長 問起 齊信 ： 「 你 不 申請 當中 納言 嗎 ？ 」 齊信 就 回答 ： 「 我 哥哥 如此 對 我 說 了 。 」 道長 卻 說 ： 「 那 傢伙 當不了 中 納 言 的 ！ 你 要是 不 接 ， 我 就 找 別人 當中 納言 囉 。 」 齊信 就 說 ： 「 既然 哥哥 不行 那 就 沒辦法 了 ， 請 讓 我 當中 納言 吧 。 」 因為 他 想 總 比 讓 別人 當 來得 好 ， 所以 就 當上 了 中 納言 。 誠信 得知 此 事 氣瘋 了 ， 從 敘任 儀式 的 那 天 早上 起 一直 兩 手 緊握 ， 喃喃自語 罵 著 ： 「 被 齊信 和 道長 欺騙 了 啊 ！ 」 然後 什麼 都 不 吃 ， 到 第7 天 終於 死 了 。 兩 手 緊緊 握拳 ， 據說 握 到 手指 貫穿 了 手掌 ， 突出 到 手背 上 … … 嗚 哇 ！ 多麼 陰險 的 兄弟 吵架 啊 ！ 兩 手 緊握到 手指 貫穿 手掌 ， 還 真的 是 怨念 深 到 骨子 裡 了 。 生錯 了 時代 ！ ？ 誠信 的 死法 未免 太 悲慘 了 ， 雖然 說 無法 對抗 那 個 自認 「 此 世 即 吾 世 」 的 道長 （ 譯註 ： 藤原道長 為 十世紀 末 至 十一世紀 初 日本權 傾 一時 的 外戚 重臣 ， 曾 以 「 此 世 即 吾 世 ， 如 月 滿 無缺 」 的 和歌 形容 自己 ） 所 下 的 裁定 ， 但 齊信 要是 有 告訴 哥哥 ： 「 因為 道 長兄 跟 我 這麼 說 嘛 。 」 這樣 說 一 聲 的 話 ， 說不定 就 能 避免 此 一 悲劇 發生 了 。 雖然 筆者 我 打從 心 底 感到 人生 的 悲哀 ， 不過 在 此 該 好好 想 的 是 能 讓 手指 握穿 手掌 的 握力 。 找 個 範例 試 著 實驗 一下 吧 。 但 就算 是 為 了 理解 科學 與 古典 文學 ， 再 怎麼說 也 不能 找 個 什麼 東西 試試 能否 把 自己 的 手掌 刺穿 吧 ， 筆者 我 可 不 是 會 那麼 做 的 人 啊 。 只好 用 豬肉 或 雞肉 代替 了 ， 這一來 該 選 哪 種 食用 肉 比較 好 呢 ？ 厚度 與 人類 手掌 差不多 ， 外面 要 有 皮膚 包覆 ， 內部 還要 有 骨骼 ， 這麼 說來 … … 只好 選 雞 的 大腿 肉 了 。 去 附近 的 雞肉 專賣店 找 了 一 找 ， 這 才 明白 所謂 雞 的 帶骨 大腿肉 ， 都 是 把 大腿肉 切開 賣 的 ， 有 保留 原形 的 ， 只 剩 膝部 到 腳掌 附近 （ 註 2 ） 的 部位 。 要 從 這些 部位 找到 能 與 人類 手掌 匹敵 的 厚度 ， 只有 非常 大型 的 雞 了 。 但 這 家 店 只 賣 名叫 「 錦雞 」 的 雞肉 ， 而且 一 隻 雞腿 要 1400 日圓 。 雖然 我 只 需要 膝部 以下 的 部位 … … 但 這 話 實在 說 不 出 口 。 回到 家 後 ， 我 戴上 用 過 即 丟 的 可 拋棄式 手套 ， 試 著 用力 握緊 雞肉 。 之所以 要 戴 手套 ， 當然 是 因為 等一下 還要 拿來 吃 囉 。 使盡 吃 奶 的 力氣 握 ， 絲毫 沒有 半點 能 握穿 的 感覺 。 雖然 說 這 是 高中 時代 的 事 ， 不過 筆者 我 的 握力 可是 左右手 都 有 55 公斤 喔 。 我 用 這 股 雖然 說不上 是 大力士 但 也 有 普通 的 力氣 ， 發出 「 哼 ！ 」 的 聲音 聚精會神 試 著 想 握穿 卻 完全 不行 。 藤原誠信 ， 你 太 可怕 了 ！ 在 此 ， 我 把 雞 大腿 肉 放 在 盤子 上 用 體重 計秤 量 ， 然後 將 木棒 削成 手指形 ， 試 著 自 上方 壓下去 看看 ， 一面 看 著 指針 一面 慢慢 把 體重 壓上去 ， 終於 在 體重計 顯示 為 23 公斤 的 瞬間 ， 木棒 「 噗 」 的 一 聲 刺進 雞肉 了 。 這 就 表示 誠信 每 根 手指 都 有 23 公斤 的 握力 。 4 根 手指 加起來 ， 一 隻 手 的 握力 就 有 92 公斤 （ 註 3 ） ！ 這 位 老兄 若是 出生 在 現代 ， 保證 會 在 職業 摔角 或 總合格 鬥技 上 霸氣 側漏 無 人 能 敵 啊 ！ 改行 走 藝術 路線 也 行 ！ 光 是 如此 ， 還 不足以 完全 表達 藤原誠信 的 實力 。 請 大家 一起 來 做 個 小 實驗 。 以下 的 ① 和 ② 兩 個 動作 ， 哪 個 比較 痛 ？ 實驗 ① ： 試 著 緊握 右手 。 實驗 ② ： 試 著 把 左手 手掌 夾 在 右手 手指 與 手掌 之間 再 緊握 右手 。 結果 非常 明白 ， ② 的 動作 遠 比 ① 痛 得多 了 。 因為 在 ② 的 情形 下 ， 右手 手指 與 手掌 之間 還 隔 著 左手 手掌 之 厚度 的 距離 。 人類 的 手 如果 不 張開 到 某 個 程度 ， 是 使 無法 使出 力氣 的 。 試 著 查 了 一下 ， 手指 的 三 個 指關節 各自 能 彎曲 的 最 大 角度 分別 是 ： 指掌 關節 90 度 、 中節 120 度 、 前端 末節 80 度 。 換句話說 ， 將 手 握緊 就 是 把 這 3 節 關節 都 彎曲 到 最 大 限度 的 狀態 。 這一來 ， 就算 很 難得 地 具有 92 公斤 的 握力 ， 也 無法 在 這 種 握緊 拳頭 的 狀態 下 發揮出來 。 那麼 ， 為何 誠信 的 手指 能 握穿 手掌 ？ 想像 得 到 的 是 ， 他 在 將 手掌 打開 到 足以 充分 發揮出 握力 的 程度 下 ， 手指尖 就 已經 碰到 手掌心 了 ！ 也就是說 ， 他 手指 的 三 節 骨頭 中 ， 末端 第三 節 和 第二 節 的 骨頭 特別 長 ， 比 一般人 長 得多 【 圖 1 】 ！ 他 要是 出生 於 現代 ， 一定 可以 成為 了不起 的 鋼琴家 … … 不 ， 平安 時期 也 有 古琴 或 琵琶 等 靠 手指 演奏 的 樂器 。 難道 誠信 生前 在 藝術 方面 非常 活躍 嗎 ？ 想到 這 點 ， 立刻 試 著 用 手 邊 的 全 26 卷 之