、 初夏 會 開 五 瓣 白花 。 那 白花 夢幻 般 地 開 在 暗綠 葉子 間 ， 如 春天 那樣 飄逝 。 由於 是 沒 人 會 回頭 顧盼 的 花 ， 看上去 總 覺得 可憐 。 由於 市區 變遷 或 重劃 ， 東京市 內 的 枳殼 也 逐漸 消失 ， 但 在 偏僻 的 武家 宅邸 地區 或 新 東京 住宅區 ， 仍 時常 可以 見到 。 不過 西式 的 新 建築 就 幾乎 沒 人 會 種 枳殼 綠籬 。 四周 圍 著 枳殼 綠籬 的 ， 似乎 只 限 明治 時代 或 大正 初期 的 舊式 建築 。 否則 便是 寺院 。 而 四周 圍 著 杉樹 、 衛矛 、 枳殼 綠籬 的 寺院 也 非 新 建築 。 總之 ， 枳殼 似乎 是 一 種 可以 醞釀 某 種 幽暗 氛圍 的 植物 ， 很 適合 古屋 或 古 寺 。 枳殼 綠籬 排 得 很 長 的 地區 ， 白天 也 罕見 人跡 。 遑論 傍晚 ， 更 是 空寂 。 在 那 昏暗 中 ， 枳殼 白花 朦朧 地 開 著 。 怎麼 看 都 是 寂寞 的 花 。 俳句 也 有 枳殼花 的 主題 ， 只是 範例 不 多 ， 好像 也 沒有 名句 。 枳殼 無論 樹 的 樣子 、 葉子 、 花 ， 都 給 人 非 現代化 的 感覺 。 總 覺得 是 一 種 隨著 大 東京 的 出現 而 逐漸 消亡 的 植物 ， 看上去 更 可憐 、 更 寂寞 。 每 次 路過 前面 提到 的 偏僻 武家 宅邸 地區 或 新 東京 住宅區 時 ， 看到 枳殼 綠葉 發白 得 像是 沾滿 塵埃 ， 我 總會 心情 沉重 。 因為 這些 枳殼 很 可能 不久 後 就 被 拔去 ， 變成 白鐵皮 圍牆 或 磚牆 。 以 枳殼 著名 的 是 本 鄉 龍岡町 的 麟祥院 。 正 是 那 個 春日局 （ 註 1 ） 的 寺院 ， 寬敞 的 寺院 境域 四周 全 圍 著 枳殼 綠籬 ， 通稱 「 枳殼寺 」 。 被 視為 江戶 以來 的 遺物 ， 在 東京市 內 很 難 看到 規模 如此 的 枳殼 綠籬 ， 只 是 明治 二十四年 （ 註 2 ） 因 市區 改革 ， 拆除 了 大部分 綠 籬 ， 之後 也 逐漸 刨掉 ， 現在 幾乎 都 無影無蹤 。 枳殼 啊 　 春日局寺 開 我 曾 作 了 這麼 一 首 俳句 ， 只 是 那 「 枳殼寺 」 現在 也 只是 徒負 虛名 了 。 用 枳殼 或 杉樹 種成 綠籬 ， 目的 是 為了 防止 犬隻 或 盜賊 侵入 。 尤其 枳殼 具有 荊棘 般 的 刺 ， 眾人 都 認為 應該 很 難 撥開 。 但 到 了 今日 這 種 時代 ， 姑且 不論 狗 ， 盜賊 大概 也 不 怕 枳殼 的 刺 吧 。 各 種 理由 減弱 了 枳殼 的 需要 。 「 說教 強盜 」 （ 註 3 ） 也 忠告 屋主 必須 養 狗 ， 但 沒 說 必須 種 枳殼 樹籬 。 昨天 我 有事 到 目黑 盡頭 那 地區 ， 看到 枳殼 綠籬 。 房子 是 古葺 屋頂 。 不過 既然 成為 新 東京 的 目黑區 ， 遲早 也 得 拆掉 古葺 屋頂 吧 。 與 之 同時 ， 這些 枳殼 綠籬 的 命運 不 知 會 變 得 如何 ， 我 止步 看 了 一會兒 。 回家 後 發現 某 雜誌社 寄來 郵件 ， 請 我 寫 篇 隨筆 。 於是 我 馬上 寫 了 這 篇 文章 。 註釋 註 1： 春日局 ： 第三 代 將軍 德川家光 的 乳母 。 註 2： 明治 二十四年 ： 一八九一 。 註 3 ： 說教 強盜 ： 潛入 屋 內 偷 東西 後 ， 還 斥責 屋主 沒 鎖好 門窗 ， 並 花 二三 個 鐘頭 教訓 屋主 怎樣 防盜 的 盜賊 。 主要 指 活躍 於 大正 十五年 至 昭和 三年 間 的 怪盜妻 木松吉 （ 二十九 歲 ， 泥瓦匠 ） ， 他 在 四 年 內 犯下 一百 又 十三 起 案子 ， 昭和 四年 （一九二九） 二月 二十二日 侵入 某 商店 時 ， 手指 不 小心 沾上 白米粉 ， 在 玻璃窗 留下 指紋 ， 司法 省查 了 五萬 人 的 指紋 才 查出 是 他 ， 最後 被 判 無期徒刑 ， 服刑 二十三 年 後 出獄 。 據說 有錢人 都 聽從 他 的 忠告 ， 紛紛 養 狗 ， 讓 狗 的 身價 暴漲 。 步兵 剪髮 事件 步兵 剪髮 事件 軍紀 鬆弛 風評 不佳 的 步兵 部隊 ， 接二連三 發生 髮髻 遭 剪 的 詭異 事件 。 此 事 攸關 軍隊 聲譽 ， 牽動 幕府 威信 ， 只得 委託 半七 暗中 偵查 真相 … … 「 聽說 妳 弟弟 雖 是 鄉下人 ， 卻 長 得 很 英俊 ， 也許 馬上 就 被 江戶 女人 迷上 了 。 」 半七 笑道 ： 「 女人 只 說 淺草 ， 沒 交代 住 哪裡 嗎 ？ 」 「 她 沒 說 ， 次 郎兵衛 大概 知道 她 住 哪 邊 吧 。 」 「 不 是 還 有 其他 年輕 姑娘 來 了 ？ 她 來 幹 啥 ？ 」 「 她 是 … … 」 阿霜 難以 啟齒 地 垂下 眼簾 。 「 妳 認識 對方 吧 ？ 是 同村人 ？ 」 阿霜 依舊 垂 著 頭 。 「 為啥 不 說 ？ 那 姑娘 是 追 妳 弟弟 來 的 ？ 」 半七 追問 。 「 不 ， 不 是 … … 」 阿霜 趕忙 否定 。 「 就算 不 是 ， 妳 也 認識 她 吧 ？ 叫 啥 名字 ？ 」 「 叫 阿磯 ， 是 同村人 ， 但 她 家 離 我 家 很 遠 ， 而 我們 也 離開 村落 很 久 了 ， 跟 她 不 熟 。 聽 她 報出 父親 名字 ， 我 才 知道 是 誰 呢 。 她 也 來 江戶 做 事 ， 我 只 知道 她 在 淺草 ， 其他 就 不 知道 了 。 」 「 也 是 淺草 ？ 」 「 她 也 說 要 見 我 弟弟 ， 不肯 老實 回去 ， 我 大聲 罵 她 才 趕走 的 。 」 「 看來 妳 弟弟 真是 美男子 。 」 半七 又 笑道 ： 「 不但 被 中年 女人 迷上 ， 還 有 年輕 姑娘 追 他 ， 這 不 是 太 豐收 了 ？ 所以 才 會 被 天狗 抓走 。 兩 個 女人 之後 都 沒 來 嗎 ？ 」 「 沒有 。 」 阿霜 答 得 很 乾脆 。 「 之後 沒 再 來 過 一 次 。 」 「 阿磯 的 父親 叫 啥 名字 ？ 」 「 叫 駒八。 」 阿霜 又 說 ， 聽說 駒八 本來 是 很 有錢 的 農家 ， 只是 連續 發生 不幸 ， 家道中落 。 「 好 ， 今天 到 此 為止 。 」 半七 說 ： 「 為了 這 回 的 事 ， 妳 是 不 是 跟 丈夫 吵架 了 ？ 」 阿霜 默不作聲 。 「 妳 大概 為 袒護 弟弟 跟 丈夫 吵架 了 吧 ？ 雖然 平常 最好 也 不要 吵架 ， 但 這 種 時刻 更 不能 吵 。 妳們 要 好好 相處 。 」 「 是 。 」 阿霜 答 得 含含糊糊 。 半七 囑咐 阿霜 ， 除了 次郎 兵衛 ， 若 有 其他 女人 來 ， 必須 馬上 通知 辦事處 ， 叮囑 過 後 才 離開 。 走 了