同時 伸手 討錢 ， 六千 元 ， 早上 去 買 菜 時 ， 為了 一 塊 豬 小排 ， 跟 老板 爭執 好幾 分鐘 才 省下 五十 元 呢 。 退 一 步 說 吧 ， 拿出 錢 固然 心疼 ， 怎麼 轉頭 就 不 見 人影 也 未 聞 半 聲 ？ 這 — — ， 哎哎 ， 這 怎麼 行 ？ 眼前 有些 雲雲霧霧 。 她 逡巡 貨物架 ， 愈發 覺得 視力 真的 不行 了 ， 久久 才 找到 工研醋 。 結帳 ， 順便 瞇看 女 店員 ， 工讀生 的 樣子 ， 聊 了 幾 句 ， 與 女兒 一般 年紀 ， 一般 讀 大學 ， 說 是 一 天 輪班 八 小時 ， 計時薪 … … 。 換做 女兒 ， 別 想 ， 往往 得 一 催 二 請 才 肯 偶爾 洗洗 碗盤 ， 還 嚷叫 油膩 哩 。 難免 火氣 升上來 ： 那 ， 好 ， 請問 ， 將來 可以 永遠 不 洗碗 嗎 ？ 嗐 ， 居然 四平八穩 不 喘氣 ： 買 個 洗碗機 就 是 啦 。 火氣 更 往 上 竄高 ： 好 ， 乾脆 不 煮飯 ， 豈不 更 好 ？ 回答 依然 氣息 調和 均勻 ： 新 時代 ， 分工合作 ， 總會 有 人 賣 飯菜 啊 。 新 時代 。 記 不 起 何時 開始 ， 聽到 這 三 個 字 就 感到 刺耳 。 她 在 電梯 裡 對 一 個 住 七樓 的 高中生 點點頭 ； 高中生 身高 稍 低於 一六○ 公分 ， 穿 一 件 嘻哈褲 ， 看上去 真 像 迎神 賽會 隊伍 中 的 八爺 。 這 也 是 新 時代 的 象徵 ？ 仍 在 上班 時 ， 那些 年輕 同事 也 常 誇稱 走 在 時代 尖端 ， 是 新人類 ， 但 比較起來 ， 如今 的 新 ， 新 得 似乎 更 返祖 了 ； 夏季 裡 ， 瞧瞧 滿街 被 呼為 辣妹 的 女孩 們 吧 ， 只 比 燧人氏 神農氏 有 巢氏 多 穿 一 片 小小 的 布 ， 勉強 艱難 地 遮住 上半身 的 上半部 的 一半 。 咦 哦 ， 新 時代 ？ 彼此 近身 而 又 相距 幾萬 年 的 新 時代 ？ 洗切 菜肉 之前 ， 她 將 電話 與 手機 的 轉接 功能 切換 復原 ， 手機 放置 流理台 旁邊 。 擔心 漏接 來電 ， 尤其 是 女兒 的 來電 ， 早 就 養成 習慣 如此 ， 怠慢 不得 的 ； 社會 夠 亂 ， 大台北 五百萬 人 ， 至少 一百萬 患有 輕度 重度 精神病 ， 隨時 保護 女兒 ， 當然 有 必要 。 她 總是 存疑 ， 報社 雜誌社 電視台 裡 也許 潛伏 很多 有病 的 人 ？ 任何 三三八八 的 狗屎 事 ， 十 頁 二十 頁 的 圖文 報導 、 現場 採訪 車 零 秒差 連線 報導 ； 記者 天馬行空 天鴉 亂飛 ， 胡扯 瞎拉 ， 兼 且 文筆 不 通用 詞 不 通 。 同 在 台灣 不 是 嗎 ？ 何以 自己 與 彼等 完全 沒有 交集 觀念 ？ 一些 藝人 吸毒 ， 電視 主播 貓叫 春 似的 啼 了 十 分鐘 ， 一 個 諾貝爾獎 得主 死 了 ， 卻 只 狗吐熱 似的 哼 了 三十 秒 。 她 堅信 自己 正常 ， 她 不 相信 毫無 節制 地 揭露 誰 劈腿 誰 偷情 誰 被 包養 誰 換 男朋友 … … 能 算 正常 。 她 將 排骨湯 用 小 火 煨 著 。 女兒 沒 什麼 不 正常 的 言行 ， 憑 良心 說 ； 不過 ， 不過 ， 懶 了 些 ， 許多 想法 與 自己 這 一 代 左右 了 些 ， 也 似乎 中性 了 些 。 可是 ， 可是 ， 有 些 什麼 東西 明顯 失落 了 ； 應該 是 去年 上大學 之後 ， 女兒 待在 家 裡 的 時間 變少 ， 聊天 次數 變 少 ， 講 電話 次數 時間 變多 ， 出遊 逛街 時間 次數 變 多 … … 。 女 大不中留 ， 自己 怎會 不 清楚 ？ 放 不下 心 ， 偏 是 放 不下 心 。 戴上 眼鏡 ， 她 小心 又 小心 比對 手機 上 的 號碼 ， 按鍵 ； 嚕嚕嚕 — — 喂 ！ — — 她 嚇一跳 ： 小娃 呀 ？ — — 老媽 喔 ， 老媽 ， 好 好玩 哦 ， 真 快 哦 ， 一 個 多 小時 耶 ， 我 很 早 就 到 高雄 啦 ， 好 好玩 哦 。 — — 什麼 好好玩 ？ 死 到 哪裡 去 ？ 妳 關機 呀 ？ — — 沒 呀 ， 忘 了 換 電池 ， 老媽 ， 晚上 要 在 老 同學家 過夜 哦 。 — — 啊 ？ 男 同學 女 同學 ？ — — 女 的 啦 ， 高中 時代 的 同學 啦 。 — — 早 不 說 ， 現在 又 硬上弓 ？ — — 老媽 哦 ， 難得 玩 一 次 呀 ， 我們 已經 在 嘉南 平原 哩 ， 好 大 的 地方 ， 好 新鮮 喔 。 — — 不能 趕 回家 嗎 ？ — — 沒 問題 啦 老媽 ， 我 二十 歲 啦 。 — — 有 男生 一起 玩 嗎 ？ — — 有 啊 ， 大家 一起 從 高雄 開車 到 鄉下 到處 跑 ， 太 好玩 了 。 — — 可 別 ， 可 別 ， 可 別 亂來 喔 。 — — 唉喲 ， 更年期 喲 ， 老媽 ， 嘮叨 不 好 耶 ， 停頓 也 是 音樂 的 一 部分 ， 老媽 忘 啦 ？ — — 耍 嘴皮 ， 可 別 ， 可 別 ， 唉 ， 好 啦 ， 明天 幾點 回來 ？ — — 不一定 ， 反正 一日 生活圈 ， 很 快 很 快 ， 老媽 ， 下 次 妳 試試 看 ， 我 掛 電話 囉 。 — — 等等 ， 小娃 ， 可 別 … … 。 — — 知 、 道 、 了 ！ 關掉 瓦斯爐 。 她 心 中 似乎 熄火 亦 似乎 點燃 另 一 爐 火 ； 說 不 出來 的 既 溫 又 涼 。 踱到 客廳 ， 隨便 翻翻 報紙 ， 唉 ， 根本 幾 年 未 變 的 大 標題 字眼 ， 藍營 、 綠營 、 嗆聲 、 狠批 、 杯葛 、 決戰 、 大打 、 對抗 、 澄清 、 出馬 、 重創 … … ， 百分之百幾 年 未 變 ， 這些 字眼 都 用 貧 了 ， 記者 編輯 依然 樂此不疲 ； 都 不 讀書 的 啊 ？ 光 是 瞄 一下 內容 ， 就 會 嗅出 嗾 狗 相 咬 的 意味 。 政客 們 呢 ？ 上 電視 亮相 ， 穿 西裝 打 領帶 ， 人類 的 五官四肢 ， 說話 卻 如 墳墓 靈骨塔 裡 飄出來 的 ， 鬼氣 陰森 。 天天 惡鬥 ， 從不 休兵 。 連 一般人 也 壁壘分明 ， 談起 政治 ， 絕對 彼此 打死 不 退 ， 臉 上 滿 滿 滿 的 仇恨 紋路 ， 好像 對方 若 不 立刻 死去 便 無法 再 忍受 活 著 。 數百 年 分類 械鬥 原來 一直 持續 著 。 到 菜市場 去 ， 還 得 聽 人 吹牛 ， 如何 如何 參加 抗議 啦 ， 如何 如何 正義 啦 ， 如何 如何 衝鋒 啦 ， 如何 如何 對 幹啦 … … 偉人 英雄 的 神色 氣勢 ； 套用 女兒 的話 ， 好笑 到 爆 ， 手工 打造 的 潛水艇 ， 沒 水準 又