） 。 」 「 你 怎麼 會 喜歡 她們 兩 個 ？ 」 「 我 也 不 清楚 。 從 某 種 角度 看 ， 她們 令 人 覺得 很 過癮 。 你 認為 她們 為什麼 會 那樣 ？ 」 「 會 怎樣 ？ 」 「 那樣 對 她們 父親 嘛 。 我 的 意思 是 ， 一定 有 什麼 原因 讓 她們 變成 那 樣子 的 。 」 我 第一 次 去 想 這 個 問題 ， 我 向來 認為 李爾王 的 兩 個 大 女兒 很 歹毒 ， 沒 做 多 想 。 但是 梅根 的 問題 引發 了 我 的 興趣 。 「 我 會 好好 想 一 想 。 」 我 說 。 「 噢 ， 其實 沒 什麼 大不了 的 ， 我 只是 想 知道 而已 。 反正 只不過 是 英國 文學 罷了 ， 對 吧 ？ 」 「 是 啊 。 可是 你 都 沒有 喜歡 的 科目 嗎 ？ 」 「 我 只 喜歡 數學 。 」 「 數學 ？ 」 我 吃驚 地 表示 。 梅根 的 表情 又 是 一 亮 。 「 我 喜愛 數學 。 但 老師 教 得 不 怎麼 好 。 我 很 想 把 數學 學好 ， 我 覺得 數字 是 很 奇妙 的 東西 ， 你 覺得 呢 ？ 」 「 我 從來 沒有 這 種 感覺 。 」 我 老實 答道 。 此時 我們 來到 鬧街 了 ， 梅根 立刻 嚷道 ： 「 那 就是 葛菲詩 小姐 ， 可惡 的 女人 。 」 「 你 不 喜歡 她 ？ 」 「 我 討厭 她 。 她 老 叫 我 參加 無聊 的 女童軍 。 我 很 討厭 女童軍 ， 幹嘛 穿成 那樣 在 野地 亂跑 ， 而且 還 戴上 名不符實 的 徽章 ？ 簡直 無聊 透頂 。 」 大體 而言 ， 我 很 贊同 梅根 的 看法 。 可是 我 還 沒 來得及 表示 贊同 ， 葛菲詩 小姐 就 闖到 我們 中間 了 。 歐文 醫生 的 妹妹 大剌剌 地 加入 我們 的 談話 ， 艾美 這 名字 跟 她 實在 極 不 相襯 ， 她 有 著 哥哥 所 欠缺 的 穩健 。 她 是 位 英氣勃發 、 十分 爽氣 的 女子 ， 有 副低柔 的 嗓音 。 「 哈囉 ， 兩 位 好 ！ 」 她 朝 我們 喊道 ， 「 今早 天氣 真 不錯 啊 ？ 梅根 ， 我 正 想 找 你 。 我 想 找 人 幫 保守黨 協會 抄 信封 地址 。 」 梅根語 焉 不詳 地 嘟囔 了 幾 句 ， 把 自行車 靠在 人行道 邊 ， 然後 衝進 了 國際 商店 。 「 這 孩子 怪怪 的 ， 」 葛菲 詩 小姐 望 著 她 的 背影 說 ， 「 蠻 懶 的 ， 很 愛 閒晃 。 可憐 的 西蒙頓 夫人 也 真 夠 受 的 ， 我 知道 她 媽媽 不只 一 次 想 讓 她 學 點 專長 ， 速記 、 打字 、 烹飪 ， 或 養養 兔子 ， 可惜 都 沒 成功 。 她 就 是 對 生活 提 不 起 勁 。 」 她 的 話 也許 沒 錯 ， 但 我 覺得 若 與 梅根 異地 而處 ， 我 也 會 堅決 拒絕 艾美．葛菲 詩 的 任何 建議 ， 因為 她 那 咄咄逼人 的 樣子 ， 實在 令 人 不 敢 恭維 。 「 人 不 該 怠惰 ， 」 葛菲詩 小姐 繼續 說道 ， 「 年輕人 尤其 不能 。 梅根 若是 漂亮點 也 就 罷了 ， 有時 我 真 覺得 這 女孩 腦子 笨笨 的 ， 讓 她 媽媽 大失所望 。 你 可能 也 知道 ， 」 她 壓低 聲音 說 ， 「 她 爸爸 不 是 什麼 好 東西 ， 我 看 這 孩子 八成 像 到 他 。 她 媽媽 也 夠 苦 的 了 。 話 說回來 ， 林子 大 ， 什麼 鳥 都 有 ， 這 世界 就 是 這麼 回 事 。 」 「 也 幸好 是 這樣 ！ 」 我 應 道 。 艾美 ． 葛菲詩 愉快 的 笑出 聲 來 。 「 沒 錯 。 要是 大家 都 是 同 類 人 的話 ， 也 會 有 問題 。 只不過 我 討厭 看 人家 活 得 不痛不癢 的 。 我 自己 很 享受 人生 ， 也 希望 別人 如此 。 人家 會 問 我 說 ， 你 整 年 住 在 鄉下 ， 一定 無聊 得 很 。 我 說 一點 也 不會 ， 我 總是 忙 得 很 愉快 。 鄉下 的 事務 從來 不會 間斷 ， 我 的 時間 全 花 在 女童軍 、 學院 和 各 種 委員會 上 ｜｜ 這 其中 還 不 包括 照顧 歐文 喲 。 」 這時 ， 葛菲詩 小姐 看見 對街 有 熟人 ， 喊 了 一 聲 後 ， 便 躍過 馬路 ， 丟下 我 逕自 摸去 銀行 了 。 我 很 欽慕 葛菲詩 小姐 的 熱情 與 活力 ， 她 總是 笑臉 迎 人 ， 不若 許多 婦女 只 會 竊竊 地 猛 發牢騷 ， 但 話 說回來 我 還是 覺得 葛菲詩 小姐 太 強勢 了 。 銀行 的 事 ， 交易 得 很 順利 。 接著 我 又 到 蓋伯斯 兄弟 和 西蒙頓 開設 的 律師 事務所 。 我 實在 不 知道 這 個 蓋伯斯 兄弟 是否 還 健在 ， 因為 我 從未 見 過 他們 。 我 被 領進 理查 ‧ 西蒙頓 的 辦公室 ， 裏頭 飄 著 老 事務所 特有 的 怡人 氣息 。 辦公室 中 無數 的 合約箱 上 ， 貼 著 霍普 女士 、 艾佛拉德‧卡爾 爵士 、 威廉．葉茨 、 比．霍爾斯 先生 （ 已故 ） 的 記號 ， 營造出 鄉下 名門 望族 及 合法 老店 的 氛圍 。 趁 西蒙頓 先生 低頭 看 我 帶來 的 文件 空檔 ， 我 打量 了 他 一下 。 我 發現 ， 如果 西蒙頓 夫人 的 第一 次 婚姻 遇人不淑 ， 那麼 她 在 選擇 第二 次 婚姻 時 必然 十分 慎重 。 理查 ． 西蒙頓 沉穩 莊重 ， 是 那 種 不會 給 妻子 帶來 一 絲 焦慮 的 男人 。 他 脖子 很 長 ， 喉節 突出 ， 臉色 稍 顯 灰白 ， 鼻子 長 且 薄 。 毫無 疑問 ， 他 很 友善 ， 是 個 好 丈夫 、 好 父親 ， 卻 不 是 個 能 讓 你 脈搏 狂跳 的 男人 。 不久 ， 西蒙頓 開口 說話 了 。 他 話 說 得 很 清楚 ， 很 慢 ， 讓 人 覺得 他 極 具 判斷力 與 洞察力 。 問題 解決 後 ， 我 起身 準備 離去 ， 同時 表示 ： 「 我 今天 是 跟 您 的 繼女 一塊 下山 的 。 」 西蒙頓 愣 了 片刻 ， 彷彿 一時間 不 知道 所謂 的 繼女 所 指 何 人 ， 然後 他 笑 了 笑 。 「 噢 ， 是 的 ， 你 是 指 梅根 吧 。 她 … … 已經 休學 一 段 時間 了 。 我們 在 考慮 給 她 找 點 事 做 ， 是 的 ， 找 點 事 做 。 但 她 還 太 小 ， 而且 比 她 同 年紀 的 顯小 得多 ， 他們 都 這樣 說 ， 他們 都 這樣 對 我 說 。 」 我 走出 他 的 辦公室 。 外邊 辦公室 裏 ， 有 位 年邁 的 男子 坐 在 椅子 上 ， 緩慢 而 吃力 地 寫 著 什麼 。 還 有 一 名 矮小