客廳 、 餐廳 裡 精心細選 的 運動 海報 ， 還 有 塞滿 客廳 的 小 擺飾 。 但 話 又 說回來 ， 他 是 討厭 這些 東西 ， 還是 討厭 這些 東西 背後 的 事實 ？ 他 質問 自己 ， 頭 一 回 試 著 對 自己 誠實 。 他 討厭 的 ， 是 他 母親 在 這裡 住 得 太 安穩 、 太 平靜 滿足 的 事實 吧 ？ 他 喜歡 從 普桑 修道院 的 角度 想 她 ── 把 她 想成 跟 他 自己 一樣 ， 是 被 流放 在外 的 人 。 然而 她 不 是 ！ 普桑 修道院 對 她 來 說 ， 就 像是 異族 王國 對 一 位 王后 的 意義 。 在 那裡 她 覺得 自己 很 重要 ， 也 為之 自鳴得意 。 那裡 曾經 是 新鮮 又 刺激 的 地方 ， 卻 不 是 她 的 家 。 麥拉 一如 往常 ， 用 過 火 的 深情 表現 迎接 她 兒子 。 他 真 希望 她 不要 這樣 。 在 某 種 程度 上 ， 他 比 過去 更 難 回應 她 。 遠離 她 的 時候 ， 他 會 想像 自己 對 母親 溫柔 而 深情 ； 一旦 與 她 共處 ， 那 所有 的 不實 幻想 都 不翼而飛 。 自從 離開 普桑 修道院 以後 ， 麥拉．戴爾 改變 了 很多 。 她 變 得 壯實 了 些 ， 那 一 頭 美麗 的 金紅色 頭髮 夾雜 了 些許 灰色 ， 臉 上 的 神情 顯得 更 滿足 、 更 平靜 ， 看起來 跟 她 哥哥 西德尼 極為 相似 。 「 你 在 倫敦 過 得 快樂 嗎 ？ 我 好 高興 。 我 長大 了 的 好 兒子 回來 跟 我 相聚 ， 真是 太 讓 人 開心 了 ── 我 已經 告訴 大家 我 有 多 興奮 了 。 為 人母 的 都 是 些 傻瓜 ， 不 是 嗎 ？ 」 弗農 想 著 ， 還 真的 是 呢 ── 接著 又 因 自己 這麼 想 而 感到 羞恥 。 「 看到 你 真 好 ， 母親 。 」 他 喃喃 說道 。 喬 說 ： 「 麥拉 舅媽 ， 你 看起來 很 健朗 。 」 「 親愛的 ， 我 一向 覺得 不 是 很 好 。 葛雷 醫生 不 是 很 了解 我 的 狀況 ， 有 人 說 新來 的 里特沃斯 醫生 剛 買下 阿姆斯壯 醫生 的 診所 ， 聽說 他 絕頂 聰明 。 我 確定 問題 出 在 我 的 心臟 ── 葛雷 醫生 說 是 消化 問題 ， 完全 是 鬼扯 。 」 她 顯得 相當 活潑 。 對 麥拉 來 說 ， 自己 的 健康 狀況 是 最 引人入勝 的 話題 。 「 瑪麗 走 了 ── 你 知道 吧 ， 那 個 女僕 。 我 為 那 女孩 做 了 那麼多 ， 她 真的 讓 人 非常 失望 。 」 閒聊 持續 不斷 ， 喬 和弗農 敷衍 地 聽 著 ， 心 裡 卻 充滿 了 優越感 ： 感謝 老天 ， 他們 屬於 覺醒 的 新生代 ， 遠 超過 這 種 揪 著 家常 瑣事 不 放 的 層次 。 對 他們 來 說 ， 一 個 嶄新 的 輝煌 世界 打開 了 。 對於 光 坐 著 嘮叨 就 心滿意足 的 人 ， 他們 感覺到 深沉 痛切 的 憐憫 。 喬想 著 ： 「 可憐 的 麥拉 舅媽 ， 真是 女性化 得 可怕 ！ 難怪 華特 舅舅 會 厭倦 她 。 這 不 是 她 的 錯 ！ 這 爛透 了 的 教育 教 她 相信 家務事 最 大 。 其實 她 還 年輕 ── 至少 不 是 老 得 牙 都 掉 了 ， 而 她 想 做 的 事 就 只有 坐 在 家 裡 閒 磕牙 、 講 家務事 、 瞎 擔心 自己 的 健康 。 如果 晚 生 個 二十 年 ， 她 大可 自由 快樂 、 一輩子 都 獨立 自主 的 。 」 由於 她 對 毫無 自覺 的 舅媽 深感 憐憫 ， 因而 她 回話 時 顯得 態度 溫柔 ， 還 裝出 她 肯定 沒有 的 興趣 。 弗農 則 想 著 ： 「 當 母親 的 都 這 個 樣子 嗎 ？ 不 曉得 為什麼 ， 她 在 普桑 修道院 看起來 就 不 是 這樣 。 還是 說 我 那 時候 太 小 了 ， 沒 注意到 ？ 她 一直 對 我 這麼 好 ， 我 這樣 批評 她 真是 糟透 了 。 我 只 希望 她 別 把 我 當成 六 歲 小孩 ， 喔 ， 好 吧 ， 我 猜 她 是 忍不住 要 這樣 。 我 想 我 永遠 不 該 結婚 … … 」 突然之間 ， 在 極端 緊張 的 情緒 催逼 之下 ， 他 驟然 脫口而出 ： 「 母親 ， 我 想要 在 劍橋 修 音樂 課程 。 」 哎 ， 話 說出口 了 ！ 他 說出來 了 。 麥拉 正在 講 阿姆斯壯 家 的 廚子 ， 所以 分心 了 ， 她 含糊 地 說 ： 「 可是 親愛的 ， 你 一直 都 這麼 沒有 音樂 天分 ， 你 以前 還 那麼 討厭 音樂 。 」 「 我 知道 ， 」 弗農 粗 著 嗓門 回答 ， 「 可是 有時候 人 會 改變 主意 的 。 」 「 喔 ， 親愛的 ， 我 非常 高興 。 以前 我 還是 年輕 姑娘 的 時候 ， 我 會 彈 相當 好聽 的 曲子 ， 不過 結婚 以後 就 沒辦法 繼續 做 這些 事 了 。 」 「 我 知道 ， 這 種 事 令 人 遺憾 ， 」 喬語氣激烈 地 說道 ， 「 我 不 打算 結婚 ── 不過 要是 結 了 婚 ， 我 永遠 不會 放棄 我 自己 的 事業 。 這 倒 提醒 了 我 ， 麥拉 舅媽 ， 如果 我 要 在 模特兒 這 一 行 有 任何 成就 ， 我 就 得 去 倫敦 進修 。 」 「 我 確定 布拉德福 先生 … … 」 「 喔 ， 該死 的 布拉德福 先生 ！ 很 抱歉 ， 麥拉 舅媽 ， 不過 你 不 明白 。 我 必須 去 進修 ── 還要 很 用功 。 而且 我 必須 自己 獨立 ， 我 可以 跟 另 一 個 女孩 分租 住處 … … 」 「 喬 ， 親愛的 ， 別 這麼 荒唐 了 。 」 麥拉 大笑 。 「 我 需要 你 留在 這裡 陪 我 。 我 總是 把 你 看成 我 女兒 ， 親愛的 喬 ， 你 知道 的 。 」 喬不 自在 地 扭動 。 「 麥拉 舅媽 ， 我 是 說真的 。 我 的 整 個 人生 都 靠 這 個 了 。 」 這 種 悲劇式 的 發言 只 讓 她 舅媽 笑 得 更 厲害 而已 。 「 女孩子 常常 都 那樣 想 。 咱們 現在 別 爭 這 個 ， 免得 毀 了 這 個 快樂 的 夜晚 。 」 「 可是 你 會不會 認真 考慮 這 件 事 ？ 」 「 我們 必須 聽聽 看 西德尼 舅舅 的 意見 。 」 「 這 跟 他 沒有 關係 。 他 不 是 我 的 舅舅 。 當然 ， 如果 我 想 的話 ， 我 可以 拿走 我 自己 的 錢 … … 」 「 喬 ， 那 其實 不 真的 是 你 自己 的 錢 。 你 父親 把 錢 寄給 我 ， 當成 你 的 撫育費 ── 雖然 我 確定 我 很 願意 不 拿 半 毛 錢 就 留 你 在 這兒