我 會 像 個 黑奴 一樣 努力 工作 。 」 註解 ： 註 21 ： 期末 慶祝週 （ May Week ） ， 根據 劍橋 大學 的 傳統 ， 學年 期末考 結束 後 會 有 一連串 慶祝 狂歡 活動 。 如今 雖然 仍 稱為 May Week ， 但 時間 通常 是 在 六月 。 註 22 ： 喬 影射 的 是 希臘 神話 裡 的 海妖 賽蓮 （ Siren ） ， 會 唱歌 誘惑 駕 船 的 水手 ， 害 他們 因 觸礁 而 溺斃 。 註 23 ： 哥倫布 登陸 美洲 後 ， 有 人 說 他 的 成就 沒 什麼 了不起 ， 其他 人 也 辦 得 到 。 據說 哥倫布 因此 在 一 場 宴席 上 詢問 眾人 ， 是否 知道 怎麼 讓 蛋 立起來 ， 沒有 人 知道 答案 。 哥倫布 於是 稍微 用力 把 蛋 的 底部 敲裂 了 一點點 ， 蛋 因此 能 立 在 桌面 上 ， 眾人 頓時 領悟 ， 就 因為 有 個 先驅 辦到 了 ， 其他 人 才 會 覺得 這 件 事情 好像 很 簡單 。 註 24：十九世紀 時 ， 學童 會 用 石板 和 石板筆 在 課堂 上 做 練習 （ 像是 習字 或 做 算術 ） 。 後來 先 是 粉筆 代替 了 石板筆 ， 等 鉛筆 發明 以後 才 徹底 淘汰 石板 。 第四 章 「 我們 要 有 另 一 個 男人 。 」 維爾克 太太 說道 。 她 那 在 化妝術 下 稍 有 改進 的 眉毛 ， 每當 皺眉 時 就 連成 一 直線 。 「 那 個 年輕 的 韋瑟瑞爾 讓 我們 失望 ， 真是 太 惱人 了 。 」 她 補上 這 句 話 。 奈兒 沒 什麼 熱忱 地 點點頭 。 她 坐 在 一 張 椅子 的 扶手 上 ， 還 沒有 著裝 ， 金髮 像 溪流 似的 垂 在 淡 粉紅色 日式 長袍 上 。 她 看起來 非常 年輕 、 美麗 動人 ， 也 非常 脆弱 。 維爾克 太太 坐 在 有 鑲嵌 裝飾 的 桌 前 ， 眉頭 緊皺 ， 若有所思 地 咬 著 筆桿 末端 。 原本 就 舉目 可 見 的 困境 現在 更加 明顯 了 ── 事實 上 是 昭然若揭 。 這 個 畢生 持續 奮戰不懈 的 女人 ， 現在 進行 的 是 一 場 最 重大 的 戰鬥 。 她 住在 一 棟 她 付不起 房租 的 房子 裡 ， 用 她 買不起 的 衣服 妝點 她 的 女兒 。 她 靠 賒帳 取得 物品 ； 跟 其他 人 不同 ， 她 不 是 靠 著 哄騙 得來 的 ， 而是 靠 著 純粹 的 意志力 。 她 從不 哀求 那些 債主 ， 她 脅迫 他們 。 結果 是 奈兒 到 每 個 地方 去 ， 做 其他 女孩 做 的 每 件 事情 ， 還 妝扮 得 比 別人 都 好 。 「 小姐 很 迷人 。 」 裁縫 這麼 說 ， 而 他們 的 目光 會 跟 維爾克 太太 交會 ， 互換 理解 的 一 瞥 。 一 個 這麼 漂亮 、 打扮 得 這麼 好 的 女孩 ， 有 可能 在 她 的 第一 個 社交季 就 嫁掉 ， 到 了 第二 季 則 更 肯定 會 嫁出去 ── 然後 ， 就 可以 收割 一 筆 豐厚 的 收穫 了 。 他們 習於 冒 這 種 險 。 小姐 很 迷人 ， 而 夫人 ── 她 的 母親 ── 是 個 見 過 世面 的 女人 ， 他們 看得出來 ， 她 也 是 一 個 習慣 在 大事 上 取得 成功 的 女人 。 她 肯定 會 設法 監督 她 女兒 結 一 門 好 親事 ， 不會 讓 她 去 嫁 一 個 無名小卒 。 別人 都 不 曉得 ， 只有 維爾克 太太 知道 ， 她 承擔 了 這 場 戰役 中 多少 的 困難 、 挫折 ， 還 有 難堪 的 敗北 。 「 我們 還 有 克里夫 ， 」 她 沉思 著 說道 ， 「 不過 他 的 社會 地位 實在 太 低 了 ， 就算 有錢 都 不足以 抬舉 他 。 」 奈兒 看 著 自己 塗成 粉紅色 的 指甲 。 「 弗農 ．戴爾 怎麼樣 ？ 」 她 提議 ， 「 他 寫信 說 這 個 週末 要 到 倫敦 來 。 」 「 他 可以 。 」 維爾克 太太 說 著 ， 眼神 銳利 地 看 著 女兒 。 「 奈兒 … … 你 沒有 … … 你 沒有 傻呼呼 地 迷上 那 個 年輕人 吧 ？ 我們 最近 似乎 常常 見到 他 。 」 「 他 舞 跳 得 很 好 ， 」 奈兒 說 ， 「 而且 他 有用 得 不得了 。 」 「 是 ， 」 維爾克 太太 說 ， 「 對 。 這 很 可惜 。 」 「 什麼 很 可惜 ？ 」 「 他 沒有 太多 屬於 這 個 世界 的 優勢 。 他 如果 想 維持 普桑 修道院 ， 就 必須 娶 個 有錢人 。 那裡 被 抵押 了 ， 你 明白 吧 。 我 發現 這 件 事 了 。 當然 ， 要是 他 母親 過世 了 … … 但 她 是 會 活到 八 、 九十 歲 的 那 種 大個子 健康 女人 。 除此之外 ， 她 還 有 可能 再婚 。 不 ， 把 弗農 當成 結婚 對象 是 沒 指望 的 。 他 也 深深 愛上 你 了 ， 可憐 的 孩子 。 」 「 你 這麼 想 嗎 ？ 」 奈兒 低聲 問道 。 「 任何 人 都 看得出來 。 他 表現 得 很 明顯 ── 那 個 年紀 的 男孩子 總是 這樣 。 唔 ， 我 想 他們 必須 經歷 初戀 ， 但是 奈兒 ， 你 自己 不能 犯 傻 。 」 「 喔 ， 母親 ， 他 只 是 個 男孩 ── 一 個 非常 好 的 男孩 ， 不過 還 是 個 男孩 。 」 「 他 是 個 好看 的 男孩子 ， 」 她 母親 口氣 冷淡 地 說道 ， 「 我 只是 警告 你 ， 要是 你 無法 擁有 你 想要 的 男人 ， 那麼 ， 陷入 愛河 是 一 個 痛苦 的 過程 。 而且 更 糟 的 是 … … 」 她 住 口 了 。 奈兒 很 清楚 她 的 思路 朝 哪 去 。 她 的 父親 早年 是 個 英俊 、 眼睛 湛藍 ， 但 卻 鬧窮 的 年輕 中尉 ， 她 母親 的 罪過 是 傻 到 為了 愛 嫁給 他 。 她 後來 極其 悔不當初 。 一 個 軟弱 的 男人 ， 一 個 失敗 者 ， 一 個 酒鬼 。 憑 良心 說 ， 有 太多 的 失望 幻滅 在 其中 。 「 有 那麼 一 個 死心 塌地 的 追求 者 是 很 有用 的 。 」 維爾克 太太 回到 她 的 功利 主義 觀點 ， 「 當然 ， 絕不 能 讓 他 毀掉 你 跟 其他 男人 的 機會 。 可是 你 太 聰明 了 ， 不至於 讓 他 獨占 你 到 那 個 程度 。 對 ， 寫信 要 他 下 星期 開車 到 萊內拉 公園 來 ， 然後 跟 我們 一起 吃 晚飯 。 」 奈兒 點點頭 。 她 起身 回 自己 的 房間 ， 脫下 日式 長袍 開始 換裝 。 她 用 一 把 硬 毛 梳梳開 長長 的 金髮 ， 然後 把 頭髮 盤到 她 小巧 迷人 的 頭 上 。 窗戶 開 著 。 一 隻 沾滿 煤灰 的 麻雀 啁啾 著 ， 以 牠 那