西 扯 ， 沒 讓 我 有 插話 的 餘地 。 但 我 從 她 言不及義 的 閒談 中 感覺 得 到 她 的 心神不寧 ， 這 也 使 我 莫名 地 困擾 起來 ， 暗自 疑惑 著 ： 她 怎麼 這樣 說話 ？ 怎麼 不 自我 介紹 ？ 怎麼 不 掀開 面紗 ？ 她 中暑 了 ？ 病 了 ？ 瘋 了 ？ 我 愈 想 愈 煩躁 ， 覺得 自己 這樣 站 在 她 面前 很 可笑 ， 任由 她 的 話 把 我 淹沒 。 終於 ， 她 稍微 停頓 了 一下 ， 我 總算 能 開口 請 她 上樓 去 。 她 對 小 男僕 點頭 示意 ， 要 他 在 原地 等候 ， 接著 走 在 我 前面 ， 上 了 樓 。 「 『 挺 不錯 的 ， 您 這 地方 ！ 』 她 一邊 說話 一邊 環顧 我 的 診療室 ， 然後 往 書架 走去 。 『 啊 ！ 這些 書 都 好 精美 ！ 我 真 想 全部 都 讀 ！ 』 她 瀏覽 那些 書名 ， 看 了 一 分鐘 之 久 ， 這 是 她 到 這裡 來 第一 次 閉嘴 。 「 『 要不要 喝 杯 茶 ？ 』 我 問 她 。 「 『 不了 ， 謝謝 您 ， 醫生 。 』 她 說 ， 沒 回 過 頭 來 ， 繼續 看 著 那些 書 。 『 我們 很 快 就 要 離開 了 。 我 的 時間 不 多 … … 我們 只是 出來 走走 。 啊 ！ … … 您 還 有 福樓 拜 的 書 ！ 我 真 想 拜讀 … … 太 精采 了 ， 實在 是 太 精采 了 ， Education sentimentale （ 《 情感 教育 》 ） … … 是 法文 的 呢 … … 您 也 讀 法文書 ， 我 看 得 出 您 懂 的 東西 真 多 … … 果然 ， 德國人 哪 ， 在 學校 裡 什麼 都 學 … … 會 這麼多 語言 ， 真是 了不起 … … 副總督 對 您 相當 重視 ， 他 總是 說 ， 若是 要 動手術 ， 他 只 放心 由 您 操刀 … … 至於 我們 那邊 那 個 外科醫生 呢 ， 就 只有 打 橋牌 時 好用 … … 對了 ， 是 這樣 的 … … 』 她 一直 背對 著 我 說話 ： 『 既然 正巧 經過 您 這裡 ， 我 想 … … 不過 ， 您 現在 大概 有 不少 事 要 忙 … … 我 改天 再 來 打擾 可能 會 好 一點 。 』 「 我 立刻 想 著 ： 『 你 總算 要 掀出 底牌 了 ！ 』 但 我 不動聲色 ， 只 回答 隨時候 教 ， 能 為 她 效勞 是 我 的 榮幸 。 「 『 沒 什麼 嚴重 的 。 』 她 側過身 來 ， 手 中 繼續 翻 著 從 架 上 拿下 的 書 。 『 沒 什麼 嚴重 的 … … 小 事 嘛 … … 女人 會 有 的 … … 頭暈 ， 虛弱 。 今天 早上 坐 在 車子 裡 的 時候 ， 猛然 一 個 大 轉彎 ， 我 忽然 就 暈過去 了 ， 就 像 法國人 說 的 raide morte （ 突然 昏死 ） … … 還是 小 僕人 幫 我 弄來 了 水 才 醒過來 … … 也許 是 因為 司機 開 得 太 快 造成 的 … … 醫生 ， 您 認為 呢 ？ 』 「 『 若是 這樣 ， 我 還 無法 判斷 。 您 會 常 頭暈 嗎 ？ 』 「 『 不會 … … 嗯 ， 也 可以 說 會 … … 這 幾 天 常 頭暈 … … 也 就 只有 最近 會 這樣 … … 會 覺得 頭暈 、 反胃 。 』 「 她 又 轉身 面對 書架 ， 把 書 放回去 ， 抽出 另 一 本 ， 又 翻 起 書 來 。 怪 了 ， 她 怎麼 老是 這樣子 … … 這麼 心神不定 ？ 怎麼 不 掀開 面紗 好好 看書 ？ 我 故意 悶聲不響 ， 就 讓 她 等 吧 ， 倒是 挺 好玩 的 。 她 終究 還是 說話 了 ， 只不過 還是 言不及義 ， 一 副 漫不經心 的 模樣 。 「 『 是 吧 ？ 醫生 ， 沒 什麼 嚴重 的 ？ 不 是 熱帶病 … … 沒有 風險 的 … … 』 「 『 我 必須 先 看看 您 有沒有 發燒 。 能 請 您 讓 我 量量 脈搏 嗎 ？ 』 「 我 走向 她 ， 她 卻 稍微 避開 了 一下 。 「 『 不用 了 ， 不用 了 ， 我 沒 發燒 … … 我 十分 確定 ， 我 沒 發燒 … … 自從 … … 自從 有 了 頭暈 的 症狀 後 ， 我 天天 自己 量 體溫 … … 從 沒 發燒 過 ， 體溫計 總是 顯示 三六．四 度 上下 ， 非常 正常 。 我 的 胃 也 很 健康 。 』 「 我 猶豫 了 一下 。 整個 過程 中 ， 我 老 覺得 有 什麼 不對勁 ； 這 個 女人 必定 有求於 我 。 有 人 大老遠 到 這 種 荒郊 野外 ， 總 不會 為了 談 福樓 拜 吧 。 我 沒 回應 ， 我 讓 她 等 ， 等 了 一 、 兩 分鐘 之後 ， 才 直截了當 問 ： 『 對不起 ， 我 可以 冒昧 請教 幾 個 問題 嗎 ？ 』 「 『 當然 可以 ， 您 是 醫生 啊 。 』 她 回答 ， 卻 已經 背過身 去 ， 繼續 把玩 那些 書 。 「 『 您 有 小孩 嗎 ？ 』 「 『 有 ， 一 個 男孩 。 』 「 『 您 之前 … … 我 是 說 ， 您 懷 這 孩子 時 ， 也 有 過 同樣 的 症狀 ？ 』 『 有 過 。 』 「 她 這時 的 語調 已經 完全 變 了 ， 變 得 簡潔 俐落 ， 一點 也 不 東拉西 扯 ， 也 不再 心神不寧 了 。 『 或許 您 … … 抱歉 ， 這麼 冒昧 地 提 這 個 問題 … … 或許 您 目前 可能 也 是 在 類似 的 狀況 中 ？ 』 「 『 是 。 』 「 一 個 脫口而出 的 字 ， 像 鋒利 的 小刀 般 刺 人 。 她 面無表情 地 轉頭 迴避 我 的 注視 。 「 『 或許 讓 我 先 為 您 做 個 檢查 會 比較 妥當 ， 女士 … … 能否 勞駕 您 到 隔壁 的 房間 ？ 』 「 她 突然 回過身 來 面對 我 。 我 感覺到 果斷 而 冰冷 的 目光 穿透 面紗 直視 我 ， 『 不用 了 … … 沒 這 必要 … … 我 完全 清楚 自己 的 狀況 。 』 」 他 似乎 正 斟酌 該 怎麼 繼續 往 下 說 。 陰影 之中 ， 裝滿 酒 的 杯子 晃過 一 抹 光 。 「 是 這樣 的 … … 您 先 設身處地 的 想像 一下 ， 一 個 與世隔絕 、 消沉 度日 的 男人 ， 突兀 地 來 了 一 個 女人 ， 那麼多 年 以來 ， 第一 次 有 個 白種 女人 走進 他 的 屋 裡 … … 我 當時 突然 有 種 不祥 的 預感 ， 這 屋子 裡 有 種 要命 的 東西 。 我 渾身 不寒而慄 。 這 個 突如其來 的 女人 ， 先 是 顧左右而言他 ， 然後