與 溫暖 的 色調 彼此 交織 ， 和 其 偵探 小說 一樣 適合 夜晚 讀 之 ， 讀 一 本 她 的 小說 猶如 走 一 趟 驚險 與 華麗 的 浪漫 愛情 之 旅 。 但 閱讀 的 旅程 結束 ， 真正 的 力道 才 浮上來 ， 那 就 是 讀者 應該 掙脫 故事 情節 的 表層 ， 從而 進入 女 作家 久遠 以來 從未 離去 的 浪漫 懷想 之 岸 ， 屬於 女 作家 的 浪漫 是 知 其 不可 而 為 之 ， 即使 現實 往往 險惡 ， 即使 愛情 總是 幻滅 ， 即使 有 一 天 自己 也 會 遠離 大眾 。 寫作 是 克莉絲蒂 抵抗 一切 終歸 無常 的 武器 ， 而 愛情 則 是 克莉絲蒂 永恆 的 浪漫 造 山 運動 ， 如 靜靜 悶燒 的 火焰 ， 是 老派 的 愛情 （ 吻 竟是 戀人 身體 的 極限 書寫 ） ， 這 種 老派 愛情 現在 讀來 竟是 真正 的 相思 定錨 處 ， 不 輕易 繳械 自己 的 愛情 ， 一旦 繳械 就 陷入 彼此 生命 而 難以 脫鉤 。 克莉絲蒂 筆下 的 相思 燎原 ， 六 本 小說 猶如 六 把 情火 ， 火光 撲天 ， 照 向 浮世 男女 ， 各 種 世間 情 與 人性 頓時 被 她 照 得 無所遁形 呢 。 第二十二 章 隔天 夜裡 ， 泰瑞莎 突然 進來 我 的 房間 ， 將 自己 深色 的 頭髮 從 疲憊 的 臉龐 往後 撥 ， 然後 說 ： 「 嗯 ， 他 選上 了 ！ 」 「 贏 多少 ？ 」 我 問 。 「 兩百一十四 張 票 。 」 我 吹 了 聲 口哨 。 「 所以 差距 很 小 。 」 「 對 ， 卡斯雷克 認為 ， 要不是 因為 蜜莉．勃特 那 件 事 ， 他 至少 會 贏 一千 票 。 」 「 卡斯雷克 並 沒有 比 任何 其他 人 更 了 解 他 所 說 的 情況 。 」 「 左派 橫掃 全 國 各 地 ， 工黨 到處 都 選上 了 。 我們 這裡 是 保守黨 少數 贏得 席次 的 地方 。 」 「 蓋布利爾 說 得 沒 錯 ， 」 我 說 ， 「 他 之前 就 預言 過 了 ， 你 記得 吧 ？ 」 「 我 知道 。 他 的 判斷 真是 不可思議 。 」 「 嗯 ， 」 我 說 ， 「 蜜莉 今晚 可以 快快樂樂 上床 睡覺 了 ， 她 畢竟 沒 壞 了 事 ， 她 終於 可以 鬆 一 口 氣 了 。 」 「 她 會 嗎 ？ 」 「 泰瑞莎 ， 你 真 是 個 惡毒 的 女人 ， 」 我 說 ， 「 那 個 小姑娘 對 蓋布利爾 可是 全心全意 。 」 「 我 知道 。 」 她 想 了 想 又 說 ， 「 他們 彼此 也 很 適合 。 我 想 他 和 她 在一起 應該 會 滿 快樂 … … 如果 他 想要 快樂 的話 。 有的 人 不 想 。 」 「 我 從來 沒 注意到 蓋布利爾 有 任何 過度 禁慾 的 傾向 。 」 我 說 ， 「 我 會 說 ， 他 除了 自己 日子 過 得 好 且 拚命 追求 想要 的 生活 之外 ， 很少 會 想到 其他 事情 。 反正 他 是 要 娶 錢 當 老婆 ， 他 對 我 這樣 說 過 。 我 也 認為 他 會 這麼 做 。 他 注定 會 成功 ， 是 比較 粗俗 的 那 種 成功 。 至於 蜜莉 ， 顯然 她 似乎 是 受害 者 的 角色 。 泰瑞莎 ， 我 猜 你 現在 會 告訴 我 她 喜歡 當 受害 者 。 」 「 不 ， 當然 不會 。 可是 ， 修 ， 只有 非常 堅強 的 人 會 說 ： 『 我 讓 自己 成 了 大 笨蛋 。 』 然後 一笑置之 ， 繼續 往 前 走 。 軟弱 的 人 必須 有 可以 抓住 的 東西 ； 他們 必須 看到 自己 的 錯誤 ， 不 只 是 處理 上 的 失敗 ， 而是 個 確切 的 缺點 ， 一 個 悲劇性 的 過錯 。 」 她 突然 又 說 ： 「 我 不 相信 罪惡 。 危害 世界 的 所有 一切 都 是 由 軟弱 造成 的 ， 通常 是 善意 ， 而且 看起來 浪漫 得 不得了 。 我 害怕 這 種 東西 ， 它們 很 危險 。 這 種 東西 就 像 黑暗 中 漂浮 的 廢棄 船隻 ， 會 撞壞 經得起 風浪 的 堅固 船隻 。 」 我 直到 隔天 才 見到 蓋布利爾 ， 他 看起來 像 洩 了 氣 的 皮球 ， 幾乎 沒有 一點 活力 。 我 幾乎 認 不 出 他 就 是 我 認識 的 那 個 人 。 「 選舉 後遺症 ？ 」 我 說 。 他 發出 呻吟 。 「 你 說 得 對 。 成功 真是 件 令 人 噁心 的 事 。 最 好 的 雪莉酒 放 在 哪 ？ 」 我 說 了 位置 ， 然後 他 幫 自己 倒 了 一 杯 。 「 我 認為 威爾布萊漢 不會 因為 失敗 而 特別 興高采烈 。 」 我 說 。 蓋布利爾 露出 無力 的 笑容 。 「 他 是 不會 ， 可憐 的 傢伙 。 而且 我 相信 ， 他 很 認真 地 看待 自己 和 政治 。 不 是 太 認真 ， 但 也 夠 了 。 可惜 他 太 軟弱 。 」 「 關於 公平 競爭 、 運動家 精神 那 一 類 的 事 ， 我 猜 你們 已經 和 對方 說 了 那些 該 說 的 話 吧 ？ 」 蓋布利爾 又 露齒 而 笑 。 「 喔 ， 該 做 的 那 套 我們 都 做 了 ， 卡斯雷克 看 著 我們 做 的 。 那 個 人 真是 笨蛋 ！ 把 他 的 工作 記得 滾瓜爛熟 、 一 字 不 差 ， 但 其實 根本 沒有 智慧 可 言 。 」 我 舉起 手 上 的 雪莉酒 。 「 嗯 ， 」 我 說 ， 「 祝 你 未來 的 生涯 順利 成功 。 你 現在 上路 了 。 」 「 沒 錯 ， 」 蓋布利爾 毫不 熱衷 地 說 ， 「 我 上路 了 。 」 「 你 看起來 似乎 沒有 很 高興 。 」 「 喔 ， 只是 像 你 剛才 說 的 ， 就 是 選舉 後遺症 啦 。 打敗 對手 之後 ， 人生 總是 很 無趣 ， 但 接下來 還 有 很多 場仗 要 打 。 你 等 著 看 我 怎麼 成為 公眾 矚目 的 焦點 。 」 「 工黨 拿到 相當 多 的 席次 。 」 「 我 知道 ， 太 棒 了 。 」 「 說真的 ， 蓋布利爾 ， 你 這 個 新任 保守黨 國會 議員 說 的 話 還 真 奇怪 。 」 「 該死 的 保守黨 國會 議員 ！ 我 現在 逮到 機會 了 。 我們 要 靠 誰 讓 保守黨 重新 站起來 ？ 溫斯頓 是 很 好 的 戰場 老將 ， 尤其 是 你 面對 戰爭 的 時候 。 但 他 太 老 了 ， 沒辦法 處理 和平 問題 。 天下 太平 和 說話 委婉 的 英國 紳士 一樣 很 難 搞 … … 」 他 繼續 分析 保守黨 中 形形色色 的 知名 人物 。 「 沒 一 個 有 建設性 想法 。 他們 總是 喋喋不休 地 抱怨 國有化 ， 然後 對 社會 黨員犯 的 錯誤 幸災樂禍 。 （ 天啊 ， 他們 也 很 會 犯錯 ！