我 就 快樂 。 她 本來 和 魯帕特 在一起 很 快樂 、 美 夢 成真 ， 還可以 在 聖盧 生活 … … 她 只是 擔心 那 可能 不 是 真 的 … … 那麼 ， 什麼 才 是 真 的 ？ 約翰．蓋布利爾 嗎 ？ 不 ， 她 現在 做 的 事 幾近 瘋狂 ， 一定 要 有 人 阻止 她 、 請求 她 、 說服 她 才 行 。 許多 話 到 了 嘴 邊 … … 卻 沒 說出來 。 直到 今日 ， 我 還是 不 知道 為什麼 … … 我 唯一 可以 想到 的 理由 是 ： 伊莎貝拉 ， 就是 伊莎貝拉 。 我 什麼 也 沒 說 。 她 彎下 腰 吻 了 我 。 不 是 孩子 的 親吻 ， 那 是 女人 的 唇 。 她 的 雙唇 很 清新 ， 我 永遠 不會 忘記 它 甜蜜 而 強烈 地 壓 在 我 的 唇 上 ， 彷彿 被 一 朵 花 吻 了 一下 。 她 說 了 再見 ， 然後 走出 落地窗 ， 走出 我 的 生命 ， 到 一 個 蓋布利爾 正在 等待 她 的 地方 。 而 我 沒有 試圖 阻止 她 … … 第二十四 章 約翰．蓋布利爾 和 伊莎貝拉．查特利斯 離開 聖盧 之後 ， 我 第一 部分 的 故事 也 結束 了 。 我 發現 這 個 故事 其實 是 他們 的 ， 不 是 我 的 ， 因為 他們 一 離開 ， 我 能 記得 的 事情 也 就 少之又少 ， 全 都 模糊 而 混亂 。 我 對 聖盧 的 政治 活動 從來 不 感興趣 ， 對 我 而言 ， 政治 只 是 劇 中 主角 移動 時 身後 的 背景 布幕 。 然而 政治 必然 ── 沒 錯 ， 我 知道 事情 必然 如此 ── 影響 深遠 。 如果 蓋布利爾 有 一點 政治 良心 的話 ， 他 當然 不會 做出 那樣 的 事 。 他 會 害怕 讓 他 的 陣營 失望 ， 因為 這 果然 令 他們 大失所望 。 地方 上 民情 激動 到 即使 他 沒有 自願 辭職 ， 也 會 施壓 逼 他 放棄 剛 得到 的 席次 。 這 起 事件 重挫 了 保守黨 的 聲譽 。 一 個 傳統 且 較 有 榮譽感 的 人 ， 在 這 方面 一定 謹慎 多 了 。 我 認為 蓋布利爾 一點 也 不 在意 這些 ， 他 一 開始 就 是 為了 自己 的 事業 ， 而 他 瘋狂 的 行徑 毀 了 他 的 事業 。 這 是 他 的 看法 。 他 那時 預言 只有 女人 可能 毀 了 他 的 人生 ， 說 得 也 夠 真切 了 。 他 一點 也 沒 預料到 那 個 女人 會 是 誰 。 以 他 的 個性 和 教養 ， 根本 無法 理解 像是 崔西莉安 夫人 和 查特利斯 太太 這 種 人 會 有 多麼 震驚 與 害怕 。 崔西莉安 夫人 從小 的 教養 讓 她 相信 ， 參選 進入 國會 是 一 個 人 對 國家 的 職責 所在 。 她 的 父親 就 是 這樣 設想 的 。 蓋布利爾 甚至 沒有 逐漸 開始 欣賞 這 種 態度 。 他 的 看法 是 ， 保守黨 選 他 等於 是 選 了 個 沒用 的 傢伙 。 那 是 場 賭局 ， 而 他們 輸 了 。 如果 一切 照常 運作 ， 他們 會 做 得 非常 好 。 然而 總 有 百分之一 的 機會 … … 而 那 百分之一 的 機會 已經 發生 了 。 奇怪 的 是 ， 與 蓋布利爾 的 看法 一模一樣 的 竟是 男爵 遺孀 聖盧 夫人 。 在 我 位於 浦諾斯樓 的 會客室 裡 ， 有 一 次 她 單獨 和 我 及 泰瑞莎 說 過 這 件 事 ， 而且 就 只有 那麼 一 次 。 「 我們 不能 … … 」 她 說 ， 「 逃避 該 負 的 責任 。 我們 都 知道 那 個 人 是 個 什麼 樣 的 人 。 我們 提名 一 個 局外人 ， 一 個 沒有 信仰 、 沒有 傳統 、 不 正直 的 人 。 我們 很 清楚 他 只 是 個 投機 分子 ， 因為 他 有 取悅 大眾 的 特質 、 優良 的 戰績 、 虛有其表 的 吸引力 ， 我們 就 接受 了 他 。 我們 做好 被 他 利用 的 準備 ， 因為 我們 也 準備好 要 利用 他 。 說 要 跟隨 時代 潮流 是 在 為 我們 自己 辯解 ， 但 如果 保守黨 的 傳統 中 還 有 任何 實際 存在 的 事物 、 任何 意義 ， 那 就 必須 發揚 這 項 傳統 。 我們 的 代表 就算 不 優秀 ， 也 必須 真誠 ， 並且 與 這 個 國家 休戚與共 ， 不 怕 為 那些 在 他們 之下 的 人 擔起 責任 ， 作為 上 層 階級 也 不會 感到 羞恥 或 不 自在 ， 因為 他們 不只 接受 特權 ， 同時 也 接受 身為 上 層 階級 的 職責 。 」 這 是 一 個 垂死 政權 的 聲音 。 我 不 同意 它 ， 但 我 尊重 它 。 新 的 想法 、 新 的 生活 方式 正在 誕生 ， 老舊 的 則 被 廢除 ， 然而 身為 老派 最佳 代表 的 聖盧 夫人 巍然 屹立 著 ， 她 有 屬於 自己 的 一席之地 ， 到 死 都 會 守住 這 個 位置 。 她 沒有 談到 伊莎貝拉 。 在 這 部分 她 被 傷 得 很 深 ， 因為 從 老 夫人 毫不 妥協 的 觀點 看來 ， 伊莎貝拉 背叛 了 她 自己 的 階級 。 這 位 嚴守 紀律 的 老人 可以 替 蓋布利爾 找到 藉口 ， 因為 他 是 不 受 法律 規範 的 低下 階級 ， 但 伊莎貝拉 卻 背叛 了 城堡 內 的 自己人 。 雖然 聖盧 夫人 對 伊莎貝拉 隻字 未 提 ， 崔西莉安 夫人 倒是 說 了 一些 。 我 想 ， 她 會 找 我 是 因為 她 沒有 別人 可 談 ， 也 因為 我 癱瘓 ， 所以 她 覺得 沒關係 。 她 對 我 的 無助 有 種 根深柢固 的 母性 ， 我 覺得 她 幾乎 認為 把 我 當成 自己 兒子 說話 是 很 正當 的 。 她 說 ， 艾狄蕾 很 冷漠 。 茉德 不 客氣 地 回 了 她 幾 句 ， 便 立刻 帶 著 狗 出去 了 。 崔西莉安 夫人 需要 宣洩 她 豐沛 的 情感 。 她 若 和 泰瑞莎 談論 家人 會 覺得 自己 不 忠誠 ， 與 我 討論 時 就 不會 有 這 種 感覺 ， 可能 是 因為 她 知道 我 愛 伊莎貝拉 。 她 愛 伊莎貝拉 ， 深深 愛 著 ， 她 無法 不 去 想 她 的 事 ， 並且 為 她 所 做 的 事 感到 困惑 與 迷惘 。 「 修 ， 這 非常 不 像 她 ， 完全 不 像 她 ， 我 認為 一定 是 那 個 男人 蠱惑 了 她 。 我 總 覺得 這 個 男人 很 危險 … … 而 她 看起來 這麼 快樂 ， 快樂 得 不得了 。 她 和 魯帕特 像是 天作之合 。 我 無法 理解 。 他們 很 快樂 ， 他們 真的 很 快樂 。 你 不 也 這麼 認為 嗎 ？ 」 我 說 ， 根據 我 的 感覺 ， 是 的 ， 我 認為 他們 很 快樂 。 我 想 補充 一 句 ， 但 我 想 崔西莉安 夫人 不會 了解 ， 有的 時候 快樂 是 不 足夠 的 …