成為 他 筆下 的 人物 。 肉圓 ， 燒肉圓 的 呼喊聲 ， 也 讓 我 想起 東民街 上 有 人 喚 「 八卦 山腳 燒肉圓 」 ， 而 我 叫 「 公園 燒肉圓 」 的 肉圓擔 。 由於 距離 中山堂 （ 今 藝術館 ） 對面 的 老家 不遠 ， 兒時 隨著 祖母 散步 的 途中 曾 在 那 吃 起 肉圓 ； 長大 以後 ， 常 到 距離 它 只 有 幾 步 遠 的 康樂廳 看 免費 的 電影 ， 或 逛 書展 或 於 書展 打工 賣 書 ， 肚子 餓 了 ， 免不了 也 會 來 一 顆 。 不過 ， 它 就 是 不若 位在 熱鬧 市中心 ， 過年 買 新衣 或 拿到 壓歲錢 要 吃 一 回 的 正 彰化 肉圓 鮮明 。 燒肉圓 ， 為何 硬是 比 別人 多 了 一 個 「 燒 」 字 ？ 曾 想 是 老闆 「 標新立異 」 ？ 這 回 ， 它 從 楊守愚 小說 裡 跳出來 ， 原來 「 燒肉圓 」 三 個 字 是 時代 的 延續 。 過去 冬日 走擔 ， 青黃不接 五 、 六 歲 時 就 跟著 走擔 ， 小 腳 跟著 父親 燒肉圓 的 喊叫聲 ， 一 走 就是 整個 彰化市 。 再次 吃 起 燒肉圓 的 肉圓 ， 我 忍不住 追 著 老闆 蔡建國 問 ， 民國 四十三年次 的 蔡建國 憶起 童年 ， 不禁 聊到 一九三一年 出生 的 父親 ── 那 正 是 楊守愚 書寫 燒肉圓 的 年代 ！ 老闆 的 父親 蔡錦龍 ， 自幼 喪父 ， 跟著 年長 的 堂兄 們 到處 學習 謀生 的 技能 。 早年 ， 他們 在 一 家 餅店 少東 的 身旁 當 學徒 ， 在 物質 缺乏 的 年代 ， 學 著 不 是 一般 用 糯米 ， 而是 用 番薯粉 揉皮 、 以 菜脯 、 碎 肉 等 為 餡 的 紅龜仔粿 ， 等到 學會 如何 利用 番薯粉 製成 肉圓 時 ， 戰敗 的 日本人 走 了 ， 台灣 已經 改朝換代 ， 堂兄弟 三 人 一起 開始 賣 肉圓 討生活 的 歲月 。 大伯 做 肉圓 ， 父親 與 二伯 擔出去 賣 。 泡 在 溫油 裡 的 肉圓 ， 燒燒 好吃 ， 不過 ， 炎炎夏日 ， 「 燒肉圓 」 喊 得 再 響 也 沒有 人 會 將 它 吃下 肚 。 單 靠 賣 燒肉圓 一味 難以 溫飽 不 說 ， 日本 時代 楊守愚 筆下 遭 警察 驅趕 罰錢 的 夢魘 還 不斷 重現 ， 不僅 市街 的 騎樓 或 人家 的 屋簷 下 ， 常 有 他們 蹲避 的 身影 ， 有時 走避 不及 接到 一 張 罰單 ， 還 得 辛苦 三 、 四 天 才 抵得過 。 老闆 的 父親 因此 一度 另 謀 出路 ， 一會兒 到 爆竹 工廠 工作 ， 一會 又 跑去 踩 人力車 ， 直到 一九五五年 才 又 回來 賣 肉圓 。 那 是 蔡建國 出生 的 隔年 ， 雖然 此時 已 獨當一面 ， 但 依舊 是 走擔 ， 依舊 冬天 走 了 就 要 歇業 ， 於是 為 了 讓 日子 過 下去 ， 夏天 只得 跑到 枝仔冰 、 或 做 芋仔 冰殼 的 工廠 當 工人 、 甚至 重操 舊業 在 烈日 下 揮汗 踩 三輪車 ， 當 三輪車伕 。 小學 一年級 ， 父親 的 肉圓 擔 才 漸漸 固定下來 。 儘管 賣 燒肉圓 的 日子 如此 波折 ， 那時 彰化 街頭 仍 有 許多 人 靠 肉圓 擔維生 。 肉圓財 、 肉圓 大憨 、 南門 市場 土城 、 彰化 肉圓 老蔥仔 （ 老婦人 之 意 ） 、 跛腳 水木仔 、 夜市 九萬 仔 、 關帝 廟口 查某人 （ 女人 ） 、 北門 口士 伍仔 。 一九九六年 ， 接受 彰化縣 文化局 進行 口述 歷史 採集 ， 蔡錦龍 細數 的 肉圓 擔裡 只有 關帝 廟口 查某人 沒有 走擔 ， 其餘 皆 如 他 般 喊 燒肉圓 走過 彰化市 街頭 。 肉圓財 ， 難道 與 今日 台北 名氣 響亮 的 阿財 彰化 肉圓 有 關聯 ？ 北門口士 伍仔 ， 是 今日 北門口 肉圓 的 第一 代 老闆 湯尊五 吧 ！ 而 彰化 肉圓 老蔥仔 想必 是 正 彰化 肉圓 第一 代 老闆 楊永祥 的 母親 。 楊永祥 原 受雇 於 日本人 的 米店 ， 擔任 會計 工作 ， 台灣 光復 ， 日本人 回去 以後 ， 一九四六年 ， 失業 的 他 為了 養活 一 家 老小 ， 學習 做 肉圓 的 手藝 ， 隔年 在 老 母親 的 協助 下 ， 開始 賣 肉圓 營生 。 在 蔡錦龍 的 記憶 裡 ， 老婦人 起初 以 手推車 的 方式 沿街 叫賣 ， 並 常 將 攤子 擺在 民族路 與 太平街 一帶 的 夜市仔 ， 後來 落腳 在 今日 陳稜路 的 店址 ， 成為 彰化市 最早 有 店面 的 肉圓擔 。 老婦人 的 孫子 、 正 彰化 肉圓 第二 代 老闆 楊必端 一九九六年 接受 文化局 口述 歷史 紀錄 時 ， 說 他 家 的 肉圓 擔 在 民國 四十三年 （一九五四） 以 「 彰化 肉圓 」 之 名 向 政府 申請 正式 開業 。 隔年 ， 也 是 蔡錦龍 決定 獨當一面 賣 肉圓 的 年代 。 如今 店招 林立 ， 營生 無虞 或許 是 「 彰化 肉圓 」 這 塊 招牌 在 當時 繁華 的 市中心 一 掛 ， 加速 了 冬日 燒肉圓 走擔 在 彰化 街頭 銷聲匿跡 。 一九六○年代 初 ， 燒肉圓 老闆 小學 三年級 時 ， 家 裡 開始 不 分 寒暑 賣 起 肉圓 ， 但 蔡建國 兒時 記憶 ， 農業 社會 一般人 一大早 吃飯 吃 麵 ， 少有 吃 肉圓 ， 通常 下午 三 、 四點 後 ， 才 輪到 當 點心 的 肉圓 登場 ， 因此 還是 難 養活 一家子 。 於是 一大早 ， 父母 趕工 端出 的 有 碗粿 、 有 涼圓 ， 然後 不得 片刻 喘息 ， 肉圓 製作 緊接著 上場 ， 以便 應付 下午 四點 開賣 ， 站 擔販賣 的 工作 只好 交給 孩子 ， 蔡建國 從 小學 三年級 起 ， 兩 個 月 的 暑假 都 如此 度過 。 家 中 五 個 孩子 一 個 輪 一 個 站擔 ， 童年 過去 了 ， 在 忙不過來 當中 ， 才 迎來 只 靠 肉圓 一味 就 可以 活下去 的 時代 。 此後 ， 肉圓 突破 季節 的 限制 ， 扭轉 人們 的 日常 食用 習慣 ， 從 碗粿 、 涼圓 等 點 心 中 脫穎而出 ， 又 從 點心 變 正餐 ， 讓 肉圓 擔成為 名符其實 的 肉圓擔 。 蔡建國 大伯父 的 肉圓 擔 最後 擺在 永樂街 與 中華路 的 轉角處 ， 不過 ， 老人 往生 了 ， 攤 早 收 了 ， 但 大兒子 仍 在 嘉義 守 著 父親 的 肉圓 香 。 而 二 伯父 的 擔子 曾 落腳 在 民權 市場 附近 熱鬧 街市 ， 一度 以 民權路 上 萬里 旅社 門 前 的 肉圓 擔聞名 ， 如今 則 由 獨子 蔡順培 接手 ， 在 曉陽路 巷弄 裡 的 自家 門 前 ， 以 父親 蔡清南 之 名 掛 起 「 肉圓 南 」 的 招牌 ， 繼續 服務 著 老 主顧 。 燒肉圓 老闆 蔡建國 與 弟弟 共同 繼承 父業 ， 他們 與 蔡順培 都 是 長大 外出 就業 ， 留 太太 在 家 打點 父親 的 攤子 ， 退休 後 再 返 家 接下 老父 的 棒子 。 當年 與 蔡錦龍 三 位 堂兄弟 一起 喊 著 燒肉圓 穿梭 在 彰化 街頭 的 肉圓 擔 ，容 或 有 收攤 或 不知去向 者 ， 但 傳下來 的 如 彰化 肉圓 ， 它 的 招牌 深入 人心 ， 無形 中 打響 彰化 肉圓 的 名聲