時間 的 空間 的 感情 的 技術 向度 ， 可以 自行 操作 ， 自行 分格 放大 我 八 歲 時 探險 的 路徑 ， 十七 歲 不 曾 疲倦 的 走 山路 的 路徑 ， 十九 歲 的 春天 到 夏天 小鎮 蹉跎 的 路徑 。 記憶 就 是 自己 的 科幻 ， 我們 都 是 自己 人生 地理 的 古狗 地球 。 不宜 兒童 不宜 不宜 兒童 不宜 韓良露 請 保師傅 到 南村落 表演 了 一 場 川菜秀 ， 眾 吃家 為 之 傾倒 。 本來 視 麻辣 為 畏途 ， 去 是 硬著頭皮 去 ， 週日 晚上 把 女兒 們 扔 在 師大路 夜市 ， 以 壯士 一 去 兮 的 姿勢 話別 ， 小 女兒 說 你 是 去 吃飯 又 不 是 去 拔牙 ， 我 頭 也 不 回 。 她 打電話 來 的 時候 才 吃 過 了 第一 道 「 川腰花 」 ， 正在 與 第二 道 「 飯菜湯 配 崩 山醬 」 奮戰 ， 麻 得 說話 大舌頭 了 ， 她 問麻 是 什麼 味道 ， 好吃 說 也 說不清 了 ， 「 整 嘴 真是 上 麻藥 的 狀態 。 」 她 聽 了 拔牙 就 生氣 ： 「 你們 大人 幹嘛 吃 的 那麼 討厭 啊 ？ 」 不光 是 麻辣 兒童 不宜 ， 味覺 的 人生 歷程 也 是 春 夏 秋冬 ， 除非 是 麻辣鄉 長大 的 川娃兒 ， 孩子 階段 能 吃 愛 吃 的 不過 就 是 甜 鹹 鮮 兩三 味 ， 酸 、 辣 、 苦 、 香辛 甚至 更 繁複 的 味覺 組合 ， 從 嘗試 到 懂得 ， 乃至 喜歡 、 沉迷 ， 直到 翻 越 超脫 ， 味覺 人生 裡 的 巔峰 或是 瘋癲 ， 還 真是 中年 況味 ， 跟 孩子們 怎 說 得 明白 ？ 跟 我 家 女生 糊塗 過日子 的 這些 年頭 ， 自然 也 是 吃 淡 了 嘴 ， 吃 淡 了 心 ， 小小 的 味覺 冒險 也 要 失敗 ， 即使 簡單 如 青蔥 芫荽 ， 味道 奇怪 的 配料 她們 一律 夾到 我 的 碗 裡 。 她們 長大 的 速度 和 味覺 複雜化 並 不成 等 比例 ， 或者 應該 倒過來說 ， 不管 我 多麼 習慣 了 吃 她們 的 食物 ， 不管 吃 了 多少 她們 捨 了 給 我 的 蔥薑蒜 芥末 辣椒 胡椒 麵蘿蔔 干 酒 釀臭 豆腐乳 ， 也 擋不了 她們 長 個子 長心眼兒 週末 約 了 同學 逛街 不 跟 老爸 吃飯 了 。 那 一 夜 自個兒 參加 跨年 活動 ， 半夜 兩點半 從 某 捷運 九號 出口 領回來 的 大 丫頭 ， 一 上車 就 說 老爸 我 先 說 了 你 別 罵人 我 喝 了 點 啤酒 ， 我 問 了 情況 聳聳肩 說 你 清楚 自己 就 行 ， 那 啤酒 好不 好喝 ？ 小 丫頭 倒開 了 訓 ， 把 鼻 你 怎麼 這 態度 ， 姊姊 你 幾 歲 怎麼 可以 喝 酒 ？ 我 說 奇怪 了 怎麼 你 是 爸爸 我 是 妹妹 ， 姊姊 你 喝 的 是 哪 個 牌子 的 ？ 味道 不 是 挺 苦 的 嗎 ？ 那 晚上 第三 道 川菜 是 「 豆瓣魚 」 ， 蠶豆 自製 的 辣豆瓣醬 ， 豆香魚嫩 ， 澆 在 白米飯 上 ， 辣妹 二 字 ， 這 算 正解 。 第四 道 是 正宗 的 「 麻婆豆腐 」 （ 我 記 不 住 那些 大紅袍 之類 的 麻辣 作料 和 複雜 雄偉 的 工序 ） ， 照 韓良露 的 說法 ， 這 川菜宴 的 麻辣 設計 有如 爬山 ， 這 麻婆 豆腐 是 到 山頂 了 ， 果然 汗如雨下 ， 力氣 放盡 ， 虛 得 腿 軟 。 我 說 怪不得 兒童 不宜 ， Too Much Sex ， 某 君 說 這 四 道 菜 是 ＳＭ 級 。 接下來 是 盤算 讓 我們 舌頭 下山 的 「 水 煮 牛 」 ， 牛肉 鮮美 講究 ， 那 麻辣 湯頭 得 滿座 真正 吃家 來 講出 門道 ， 我 壓根 不 敢 承認 這 是 第一 次 下海 。 活到 這 年 月 ， 經 此 一 麻 ， 終於 通體 舒暢 ， 胡說八道 的 舒服 。 保師傅 在 山腳 下 派 船 來 接 我們 了 ， 九 道 工序 細細 鋪陳 一 碗 一 碗 的 擔擔麵 ， 醬 有 醬 的 性情 ， 麵 有 麵 的 姿容 ， 連 那 小白菜 都 如 一 抹 青山 ， 湖光山色 ， 清風 徐徐 ， 其實 還是 麻辣 。 六 菜 淋漓 之後 是 芳心 可可 、 入口 即 化 的 糖糕炸 ， 嚥 了 口水 還 想 讓 她 再 性感 的 甜 你 一 遍 。 難 料 的 是 竟 還 有 冬天 從 西螺田 裡 現 採來 的 大 西瓜 ， 沙 而 甘甜 ， 緊 而 多汁 ， 妙不可言 。 踏 著 月色 狐步 回家 ， 抬頭 星空 有 雲 ， 彷彿 在 皚皚 雪地 溫泉池 中 ， 浴 後 的 明明白白 。 人生 過半 ， 才 識得 麻辣 滋味 ， 原來 味覺 的 記憶 要 經 此 濯洗 ， 方 得 解放 ， 這 時機 恰恰 的 好 ， 早晚 都 亂 。 女兒 開門 見 我 面帶微笑 ， 你 也 喝 酒 了 ？ 我 說 再 也 不 怕 你們 長大 啦 ！ 她們 許 是 見 我 已 麻昏 了 腦袋 ， 一 個 一 個 轉身 不再 理會 我 。 磺腦 總局 磺腦 總局 吾 家 有 女 初 長成 ， 跟 三 隻 小 豬 一樣 ， 都 是 成語 。 三 隻 小 豬 都 不 知道 自己 就 是 成語 ， 吾 家 二 女 也 不 知道 自己 身在 成語 中 ， 老爸 可是 從 第一 天 就 知道 ， 無限 風光 在 險峰 。 吾 家 二 女 個性 完全 不同 ， 大 丫頭 幽 而 默 之 ， 喜 閱讀 ， 肚子 裡 文字 功夫 ， 頻率 調對 了 ， 可歌可泣 ， 要不然 ， 聰明 冷冷 笑 你 ， 你 悶氣 生成 火氣 也 沒用 ； 小 丫頭 喧 而 嘩 之 ， 嬌 而 笑 之 ， 看 電視 ， 每 事 問 ， 不 查 字典 ， 不 答 翻臉 ， 最近 的 口頭語 是 ： 「 把 鼻 ， 你 那 節目部 經理 應該 換 我 做 ， 偶像劇 問 我 就 對了 。 」 那 天 為了 偶像劇 剪掉 的 四十五 秒 床戲 ， 網路 裡 炒翻 了 天 ， 加起來 超過 一百一十 歲 的倆 老頭 在 看 片室 裡頭 瞎 研究 ， 沒 結論 。 一 說 那 裸身 床戲 沒 什麼 ， 但 前頭 三百多 秒 衣衫 齊 整 光天化日 磨磨蹭蹭 的 前 戲 ， 看 得 他 老人家 渾身 發熱 ， 反而 該 剪 。 一 說 其實 都 不必 剪 ， 都 什麼 時代 了 ， 但是 NCC 的 老爺 惹不得 ， 寧可 挨罵 ， 不能 挨罰 。 本 想 回家 問 女兒 ， 心 裡 左右 琢磨 了 半 天 ， 不 敢 開口 。 不料 那 夜 週末 遲睡 ， 小 丫頭 倒 問 ， 鄭元暢 為什麼 要 吃 林依晨 的 耳朵 呀 ？ 我 震 了 幾 秒 說 不 出 話 ， 想 大白話 說 「 舒服 啊 」 ， 話 在 口 邊 ， 她 瞪 了 我 一 眼 ， 「 我 知道 你 不會