|
還 有 滑稽 的 台語歌 , 一 群 人 像是 就地 歡慶 中秋 佳節 似的 。 我 常 輕輕 走近 門 邊 , 貼 著 耳 捕捉 隔牆 那 群 人 「 好玩 」 的 醉態 , 聽 著 聽 著 , 我 忍不住 渴盼 , 爸 有 一 天 也 能 變成 這樣 。 但 爸 , 每每 令 人 失望 。 § 有 那麼 一 個 晚上 , 我 被 一 個 聲音 擾醒 。 原本 輕 擋 門 邊 的 鐵凳 , 開始 喀啦 喀啦 自己 輕輕 行走 。 很 奇怪 , 但 我 不 怕 , 我 就是 知道 那 不 是 爸 。 當然 不 是 爸 。 緊閉 眼 , 我 裝 睡 。 然後 , 一 襲 體溫 , 緩緩 覆蓋 在 我 身 上 後 , 將 我 摟緊 。 阿成 的 酒氣 朝 我 耳 邊 吹拂 , 很 規律 , 不 像 打呼 。 我 知道 他 醉 了 , 也 或許 沒有 。 不論 他 醉 意多或少 , 我 確知 , 他 清楚 意識到 , 自己 雙臂 正 環抱 著 老闆 的 兒子 。 我 , 不 動 。 不 敢 動 。 從 沒 被 一 雙 有力 的 雙臂 這樣 抱 過 。 原來 是 這 種 感覺 , 彷彿 一 個 爸爸 般 的 男人 , 呵護 地 抱 著 你 , 縱身 一 跳 , 從 天 上 緩緩 降落 … … 是 降落傘 , 很 安全 。 酥酥麻麻 的 , 暖暖 的 。 不 是 站立 高樓 邊緣 那 種 腿軟 , 是 一 股 微風 般 的 涼意 , 通過 身體 , 卻 好 暖 … … 我 看到 好多 風景 , 有 瀑布 , 有 楓樹 , 有 翩翩 湧來 的 蝶群 , 全 是 風景 明信片 裡 才 看 得 到 的 景色 , 阿成 的 酒氣 一起 一 伏 , 帶 著 我倆 隨 風向 一 左 、 一 右 … … 忽 高 … … 忽 低 … … 我們 正 往 地面 緩緩 降落 , 從 喉嚨 、 到 胸膛 、 肚臍 。 原來 被 一 雙 屬於 爸爸 的 臂膀 呵護 地 抱住 , 是 這 種 感覺 … … 我們 緩緩 降落 , 伴 著 酒 的 氣味 , 忽 高 、 高低 … … 忽 高 、 高低 … … 直到 那 規律 的 喘息 轉為 鼾聲 , 我 流下 了 淚 。 9 酒 的 故事 在 那裡 , 曾經 有 一 雙 醉手 , 硬生生 剝光 一 個 小孩 的 衣服 , 毒打 後 以 鐵絲 綑綁 , 朝著 馬路 丟出 門 外 , 朝著 急馳 的 車流 裡面 扔 ! 尖銳 的 緊急 剎車聲 , 救 了 那 小孩 一 命 。 爸 給 了 我 臉 。 爸 給 我 鼻子 、 牙齒 , 給 了 我 幾 件 轉眼 就 不 合身 的 衣服 , 也 給 了 我 一 副 粗 框 眼鏡 。 破 了 , 再 給 另 一 副 。 爸 給 了 我 一 張 不 像 他 的 臉 。 § 「 阿豐 ! 」 我 抬起 頭 , 揉揉 惺忪 的 眼 , 呂時珠 老師 的 臉 , 一 片 模糊 。 「 你 發呆 啊 ? 」 「 我 … … 」 「 黑板 上 這 個 字 怎麼 唸 ? 」 緊 瞇起眼 。 「 阿豐 ! 」 「 老師 , 我 … … 」 呂 老師 走到 我 身邊 , 視線 被 我 腿 上 的 傷 所 吸引 。 「 阿豐 , 你 … … 又 惹 爸 媽 生氣 啊 ? 」 全 班 大笑 , 我 將 腿 縮 得 緊緊 。 「 沒有 啊 。 」 呂 老師 若有所思 , 嘆 口 氣 : 「 你 黑板 上 的 字 到底 看 不 看 得 到 ? 」 我 瞇起 眼 : 「 看 … … 應該 看 得 到 吧 。 」 「 真的 嗎 ? 」 「 我 … … 」 呂 老師 的 臉 越來越 模糊 … … § 我 配好 眼鏡 走進 家門 那 一 刻 , 氣味 和 聲音 告訴 我 , 爸 在 飯桌 吃 滷味 配 酒 。 不 知 怎麼 , 我 站 在 走廊 的 這 頭 , 停步 , 豎耳 聽 爸 的 咀嚼 。 爸 看到 我 戴 新 眼鏡 , 會不會 說 什麼 ? 心 底 油然 升起 一 股 忐忑不安 的 得意 … … 等 爸 看 我 … … 四 目 交接 的 那 一 刻 , 他 只是 噗哧 一 聲 , 淡淡 那 種 冷笑 。 兩 秒 。 隨即 回到 他 的 酒杯 裡 。 我 背脊 一 涼 , 一溜煙 躲進 房 裡 , 像 隻 受 驚嚇 的 松鼠 。 臉 埋入 枕頭 , 我 想 著 眼鏡店 那 台 驗光機 裡 , 遙不可及 的 光 。 透徹 , 暖亮 。 § 「 你們 呂 老師 , 白天 有 打電話 過來 。 」 媽邊 縫 衣服 邊 說 。 我 緊張 地 坐直 , 不 敢 正眼 看 她 。 媽 也 沒 看 我 , 只是 低頭 繼續 縫學 號牌 。 「 你 最近 又 蹺課 ? 」 我 直 盯 電視機 , 劉文正 在 裡面 唱 著 : 小 雨 打 在 我 的 身 上 , 雨水 洗去 憂傷 … … 媽 一 吼 : 「 說 啊 ! 」 「 就是 去 看 漫畫 咩 ! 」 答 得 理直氣壯 似的 。 出乎意料 , 媽 沒 生氣 , 只是 悶著 不 出聲 。 我 渾身 不 舒服 , 好 想 離開 客廳 。 〈 小 雨 打 在 我 身 上 〉 唱完 了 , 我 發現 媽 緊 摀臉 , 啜泣 著 。 「 媽 … … 」 我 鼻子 一 酸 。 「 你們 老師 問 我 說 , 為什麼 你們 阿豐 腿 上 都 是 傷 … … 」 媽 眼淚 撲簌簌 而 來 。 「 又 不 是 妳 打 的 , 妳 不要 哭 啦 ! 」 「 我 什麼 話 都 不 敢 講 。 講 了 , 我 臉 也 沒 地方 擺 ︱ 我 怎麼 當 媽媽 的 ? 讓 自己 兒子 去不了 學校 。 」 媽 縫 學號 的 手 沒 停 , 激動 之間 , 也 扎傷 食指 , 一 滴 血珠 冒出來 。 但 那 一 扎 , 讓 她 好過 了 一點 。 過去 短短 一 個 月 之內 , 我 眼鏡 已 換 了 第三 副 。 第一 次 是 被 爸 一 巴掌 打飛 , 另 一 次 被 他 用力 踹 臉 , 眼角 多出 一 條 淺 疤 。 最後 , 他 丟 了 兩百 塊 給 媽的 臉 : 「 拿去 配 新 眼鏡 ! 」 我 氣 , 明明 眼鏡 戴 我 臉 上 , 為什麼 要 把 錢 往 媽媽 的 臉 上 丟 ⁉ 我 氣 , 卻 不能 怎樣 。媽的 哭聲 一發不可收拾 , 但 她 手 上 有 針 , 我 不 知 該 怎麼 抱住 她 , 只好 蹲到 她 旁邊 , 握 著 她 手腕 , 繼續 聽 她 說 : 「 阿豐 , 媽 這樣 吞忍 , 都 是 為了 你 好 , 如果 你 沒有 爸爸 , 是 會 被 笑 的 , 你 不要 怪 媽 … …
|