還不是 只 能 做工 ？ 我 想起 Lucky ， 此刻 終於 了 解到 ， 牠 是 故意 跑掉 的 ， 牠 知道 自己 快要 死 了 ， 不 想 給 我們 傷心 難過 ， 就 偷偷 跑去 躲起來 ， 偷偷 等 死 。 那些 消失 的 蝴蝶 、 蜻蜓 ， 是 飛去 找 牠 的 ， 我 知道 ， 一定 是 這樣 的 ！ 「 啊 ！ 」 身後 傳來 一 陣 慘叫 ， 大夥 往 聲音 望去 ， 看到 一 個 沒有 手 的 人 。 小建 學者 兀自 呆 在 他 的 工作站 ， 不知所措 ， 連 找 個 人 靠扶 的 能力 都 沒有 。 他 ， 他 的 手 沒 了 … … 就是 沒 了 。 往 下 看 ， 一 雙 手 ， 掉落 他 腳 邊 ， 彷彿 要 抓住 他 的 腳踝 。 我 仰 高頭 ， 天旋地轉 … … § 日 與 夜 的 交闔處 ， 擠壓出 一 抹 熟悉 的 靛藍 ， 像 複寫 紙 。 這 種 藍色 認識 我 ， 以前 當 媽媽 清晨 稀哩 呼嚕 喝光 稀飯 趕著 出門 上工 之 際 ， 它 就 就 對 我 打 過 招呼 。 現在 ， 我 卻 找 不 到 一 個 姿勢 來 回應 它 ， 好像 即將 亮開 的 每 一 天 ， 都 蓄勢 要 把 我 面對 的 每 個 難關 照 得 更 亮 ， 一 天 亮 過 一 天 。 熬過 工廠 前 三 個 月 的 那 個 寒假 ， 天氣 突然 溫暖 起來 。 媽 燉 了 一 鍋 苦瓜湯 。 我 一直 沒 告訴 她 ， 其實 我 不 喜歡 苦瓜湯 。 這 一 吃 ， 不得了 ， 味道 好 甘甜 哪 ！ 「 媽 ， 妳 加 了 什麼 ？ 」 「 沒有 哇 ！ 不 都 一樣 ？ 」 她 愣 在 一 旁 ， 看 我 吃 ， 「 不 好吃 嗎 ？ 」 我 搖搖頭 ， 趁機 問 一 個 過去 數 月 心 中 醞釀 已 久 的 問題 ： 「 媽 ， 妳 要不要 找 個 人 嫁 了 ？ 」 她 被 我 這麼 一 問 ， 整 個 傻 了 。 我 豎耳 追蹤 客廳 裡 的 動靜 ， 每 天 跟 媽 睡 在一起 的 老頭 正 沉迷 在 歌唱 節目 裡 ， 應該 無暇 偷聽 我們 的 對話 。 彷彿 無力 招架 這 問題 ， 媽 扶 著 桌沿 坐下 。 廚房 鍋 碗 湯菜 ， 都 盯 著 她 等 她 回答 。 「 我 這 輩子 ， 沒 真正 愛 過 一 個 男人 。 」 她 慢慢 說 著 ， 又 不經意 聳 了 聳肩 ， 「 以後 也 不會 了 。 」 「 媽 ， 妳 又 還 沒 看 過 所有 男人 ， 怎麼 知道 不會 呢 ？ 我 一定 會 好好 跟 新 爸爸 相處 ， 不會 跟 他 吵架 的 。 」 媽 笑 而 不 答 。 「 上 次 ， 舅舅 不 是 說 要 介紹 妳 去 跟 人家 相親 嗎 ？ 報名 ﹃ 我 愛 紅娘 ﹄ 也 可以 呀 ！ 」 她 垂下 頭 ， 若有所思 ： 「 遇到 中意 的 又 怎樣 ？ 現在 不 比 以前 了 ， 什麼 事 ， 都 不能 重新 來 過 一 次 。 」 「 是 因為 老頭 在 這裡 嗎 ？ 」 她 搖搖頭 ： 「 跟 你 老頭 沒有 關係 。 阿豐 ， 以後 你 會 知道 ， 女人 到 了 一定 的 年紀 ， 該 放 的 ， 就 會 放下 。 放不下 ， 還是 必須 往 前 看 。 而且 你 看 我 的 腿 ， 疤 那麼 大 ， 哪 個 男人 會 娶 我 ？ 」 「 噢 ， 妳 不要 這樣 想 啦 … … 」 飛 向 你 ， 飛 向 我 ︱ 電視 裡 金瑞瑤 唱 著 。 低頭 繼續 喝 湯 ， 這 念頭 只好 配 著 苦瓜 吞下 。 § 一 開學 ， 陽光 特地 蒞臨 大安 高工 上空 ， 用力 照耀 。 開學 的 第一 天 ， 班長 、 副班長 要 重選 ， 老師 要 大家 推舉 人選 。 大家 你 看 我 、 我 看 你 ， 這 職位 要 跑 東 跑 西 ， 做 很多 雜事 ， 挺 累人 的 。 「 我 提 周郁涵 ！ 」 「 我 提高 英吉 ！ 」 「 我 提 田定豐 ！ 」 田定豐 ， 這 三 個 字 ， 聽起來 越來越 不 像 我 ， 又 或者 說 ， 我 活 得 越來越 不 像 這 個 名字 。 在 這 個 時間 這 個 空間 ， 我 閉上 眼睛 還 能 看見 小建 學長 那 雙 掉 在 地 上 的 手 ， 我 彷彿 剛 從 成人 世界 走回 一 間 教室 ， 對 週遭 此起彼落 的 喧鬧 ， 淡然 視之 。 回過神 ， 全 班 哈哈 望 向 我 ， 投票 通過 ， 我 已 被 推入 班長 這 個 位子 ， 手 已 上銬 。 下課 後 ， 我 步伐 不 穩 ， 走走 走 ， 絆 了 幾 下 又 驚險 站好 ， 最後 乾脆 躺平 西側 那 片 大 草地 ， 直視 耀白 炙眼 的 陽光 ， 再 閉上眼 ， 享受 黑暗 中 雲霧 般 的 螢光綠 慢慢 扭曲 變形 ， 帶來 暈眩 的 快感 。 我 再 叛逆 最多 也 只有 這樣 了 ， 媽 眼 中 倔強 的 小孩 ， 在 同儕 眼 裡 ， 卻 好 欺負 得 可笑 。 「 班長 ！ 」 我 趕緊 起身 ， 看到 印刷科 幾 個 女生 笑看 著 我 。 「 我們 來 拜 碼頭 ！ 聽說 你 是 隔壁班 新 班長 啊 ？ 」 「 啊 ？ 」 我 忙著 拍去 身 上 草屑 。 「 我們 要 去 吃 冰 ， 看 你 要不要 去 ？ 」 「 對 呀 ， 不 巴結 你 一下 ， 怎麼 聯誼 呢 … … 」 我 一時 失措 ， 沒頭沒腦 問道 ： 「 紅豆冰 嗎 ？ 」 「 你 要 吃 綠豆冰 也 行 ！ 」 「 只是 比較 小 顆 ， 哈哈 ！ 」 跟著 一 行 人 走向 冰店 的 過程 ， 我 視線 持續 停留 在 一 位 同學 臉 上 。 曾淑玲 。 上 學期 樓梯間 肩膀 擦撞 一 次 ， 她 回頭 瞪 了 我 一 眼 。 又 有 一 次 ， 我 聽到 她 跟 別人 說 我 呆呆 的 。 但 我 對 她 印象深刻 的 原因 ， 恐怕 還是 因為 ， 她 的 名字 跟 我 媽 最 愛 的 女 歌星 「 林淑容 」 ， 都 有 個 相同 的 「 淑 」 字 。 一 個 簡單 的 四 目 交接 ， 我 心跳 怦怦 。 紅豆 從 刨冰塔尖 ， 滾落 。 她 成 了 我 女朋友 ， 每 節 下課 ， 我們 就 膩 在一塊 。 「 哇 ！ 牽 手 咧 … … 班長 很 厲害 喔 ！ 」 有 了 班長 這 件 披風 ， 突然 威風 了 起來 。 「 走廊 誰 掃 的 ？ 眼睛 是 糊 到 什麼 ？ 」 「 喂 ， 不要 講話 ， 秩序 分數 輸別班 我 就 不 饒 你 ！ 」 「 欸 ！ 你們 不要 欺負 蔡振凱 啦 ！ 」 就 這樣 ， 常 被 欺負 的 蔡振凱 被