從 心 裡 升起 。 他們 的 笑容 ， 在 巴揚寺 的 高處 ， 無所不在 ， 無時 不 在 。 哭 過 、 恨 過 、 憤怒 過 、 痛苦 過 、 嫉妒 過 、 報復 過 、 絕望 過 、 哀傷 過 … … 一 張 面容 上 ， 可以 有 過 多少 種 不同 的 表情 ， 如同 《 羅摩衍那 》 裡 諸 神 的 表情 。 當 一切 的 表情 一一 成為 過去 ， 最後 ， 彷彿 從 污泥 的 池沼 中 升起 一 朵 蓮花 ， 那 微笑 成為 城市 高處 唯一 的 表情 ， 包容 了 愛恨 ， 超越 了 生死 ， 通過 漫長 歲月 ， 把 笑容 傳遞給 後世 。 一 次 又 一 次 ， 我 帶 著 你 靜坐 在 巴揚寺 的 尖塔 間 ， 等候 初日 的 陽光 ， 一 個 一 個 照亮塔 上 閉目 沉思 的 微笑 ， 然後 ， 我 也 看見 了 你們 臉 上 的 微笑 。 註解 ： 闍耶跋摩七世 最後 統治 年份 ， 另 有 西元 1215 、 1220年 等 說法 。 追索 庶民 生活 的 痕跡 ── 巴揚寺 的 浮雕 在 浩大 壯觀 的 戰爭 歷史 場景 裡 ， 活躍 著 細小 不 容易 被 發現 的 人民 存活 的 快樂 。 巴揚寺 的 石壁 浮雕 使 我 徘徊 流連 ， 那些 樸素 單純 的 庶民 生活 引人 深思 … … 第四 章 　 巴揚寺 的 浮雕 來 吳哥 的 外地 遊客 ， 著迷 於 看 華美 雄峻 的 建築 ， 著迷 於 看 精細 繁複 的 雕刻 ， 目不暇給 。 每 日 匆匆忙忙 ， 滿眼 看去 都 是 偉大 的 藝術 ， 大概 沒有 很多 人 有 心思 去 想 ： 當地 一般 老百姓 是 如何 生活 的 ？ 吳哥 王朝 留下 的 建築 雕刻 ， 都 是 古代 帝王 貴族 所有 的 神廟 皇宮 。 當時 的 一般 老百姓 住在 哪裡 ？ 當時 的 一般 人民 過 什麼 樣 的 生活 ？ 他們 的 食衣住行 究竟 和 這 偉大 的 藝術 有 什麼 關係 ？ 我 心 裡 疑惑 著 ， 不得其解 。 Ming ， 我 看到 每 一 日 圍繞 在 我們 四周 的 小販 、 乞討 者 、 兒童 、 戰爭 裡 受傷 的 殘障 ， 男男女女 ， 他們 面目 黧黑 ， 瘦削 ， 衣衫 褸爛 ， 卑微 地 乞求 著 一點 施捨 。 忽然 覺得 自己 在 藝術 上 的 陶醉 這樣 奢侈 ， 也 這樣 虛惘 。 大部分 到 吳哥 的 遊客 害怕 當地人 ， 一 堆 小孩 、 乞丐 、 殘障 擁過來 ， 團團 圍住 ， 伸手 向 你 要 錢 要 東西 。 你 的 好心 慈悲 會 引來 更多 的 乞求 者 ， 像 烈日 下 驅趕 不 完 的 蒼蠅 蚊蟲 ， 弄 到 最後 ， 只有 落荒而逃 。 對 自己 的 無情 殘酷 深深 懺悔 自責 ， 對 悲苦 的 現實 又 絲毫 沒有 助益 ， 許多 觀光客 的 「 悲憫 」 、 「 教養 」 、 「 善心 」 都 在 這裡 受到 了 最 大 的 考驗 。 「 藝術 源自於 生活 」 ， 也許 是 一 句 輕鬆 又 冠冕堂皇 的 話 。 真正 要 深究 藝術 與 人 的 生活 之間 的 關係 ， 或許 並 不 是 三言兩語 能夠 說 得 清楚 。 埃及 的 金字塔 是 帝王 的 墓葬 ， 四千 年 以前 陪葬品 的 精緻 ， 令 人 歎為觀止 。 圖坦卡門 （ Tutankhamun ） 只 是 十八 歲 去世 的 年輕 國王 ， 墓葬 中 出土 的 金銀 飾品 ， 手工 捶揲 的 精美 ， 寶石 鑲嵌 技術 的 繁複 ， 色彩 搭配 的 準確 和諧 ， 造形 的 豐富 創意 ， 今日 的 美術 工藝 只有 自歎弗如 。 也 常常 使 人 疑問 ： 這些 工匠 的 創造力 與 審美 品質 ， 遠遠 超過 今日 美術 的 專業 工作者 ， 那麼 ， 我們 大費周章 的 美術 教育 專業 訓練所 為何 來 ？ 如果 埃及 的 社會 結構 正 是 一 個 金字塔式 的 層級 組織 ， 所有 我們 今日 欣賞 的 埃及 藝術 ， 其實 是 金字塔 頂端 最 高 層級 、 極少 部分 人 所 享有 的 生活 內容 。 也 可以 想見 ， 一 個 長達 一千 年 的 時代 ， 絕大部分 人 的 生活 只是 隨波逐流 ， 在 時間 裡 湮沒 ， 沒有 留下 一點 痕跡 。 他們 用 手 製作出 技術 驚人 的 金銀 器皿 ， 但是 他們 一生 無緣 享用 ， 他們 生活 裡 可能 只有 土木 製作 的 器物 ， 只 有 草 和 樹皮 編製 的 物件 ， 這些 物品 隨 時間 腐朽 風化 ， 無法 保留 ， 留下來 的 是 不朽 的 金銀珠寶 ， 是 巨大 的 石造 建築 。 用 社會史 的 角度 去 看 藝術 ， 藝術 的 不朽 或許 只 是 一 小 部分 的 菁英 擁有 的 特權 。 追問 下去 ： 希臘 的 雕像 與 誰 有關 ？ 宋代 的 山水畫 是 哪些 人 在 欣賞 ？ 如同 我 常常 在 想 ： 台灣 兩千三百萬 人 中 ， 有 多少 人 一生 沒有 進過 故宮 博物院 和 國家 音樂廳 ？ 假設 兩千年 以後 ， 今天 的 台灣 文明 像 吳哥 一樣 被 發現 ， 我們 有 什麼 可以 被 稱為 「 藝術 」 的 遺留 使 後人 讚歎 嗎 ？ 我 在 蜂擁 而 至 的 乞討 者 包圍 下 胡亂 地 閃過 一 個 巨大 的 疑問 ： 為什麼 在 這樣 大 的 吳哥城 ， 我 看 不 到 任何 庶民 生活 的 痕跡 ？ 在 印度教 的 信仰 影響 下 ， 整 個 吳哥城 的 重心 都 圍繞 著 宗教 打轉 。 巨大 高聳 的 寺廟 無 處 不 在 ， 歷代 統治 者 都 花費 大量 人力 物力 ， 修築 祀奉 眾 神 的 廟宇 。 周達觀 的 《 真臘 風土記 》 記錄 了 他 看到 的 吳哥 王朝 的 庶民 生活 ， 有 一 句 話 說 ： 「 如 百姓 之 家 ， 只 用 草蓋 ， 瓦片 不 敢 上屋 。 」 關於 帝王 的 宮室 ， 周達觀 記錄 ： 「 正室 之 瓦 ， 以 鉛 為 之 ； 餘 皆 土瓦 ， 黃色 。 」 遺址 的 挖掘 ， 鉛瓦 、 黃色 的 陶瓦 都 有 發現 ， 至於 百姓 居住 的 「 草蓋 」 之 廬 ， 當然 經歷 了 數百 年 ， 早已 腐爛 風化 、 蕩然無存 。 無論 寺廟 或 皇宮 ， 所有 的 雕刻 裝飾 也 以 神 佛 為主 ， 很少 以 真實 的 人間 生活 為 主題 。 值得 特別 一 提 的 例外 是 巴揚寺 。 這 所 由 闍耶跋摩七世 修建 的 陵墓 寺廟 ， 在 四圍 的 石砌 牆壁 上 刻滿 浮雕 ， 其中 出現 了 難得 一 見 的 庶民 生活 的 圖像 。 在 寺廟 四圍 ， 圍繞 長達 一千兩百 公尺 左右 的 浮雕 飾帶 ， 主要 是 以 高棉人 （ Khmer ） 在 十二世紀 和 占 婆人 的 戰爭 為 主題 。 闍耶跋摩七世 打敗 占婆 ， 吳哥 王朝 國勢 達於 巔峰 ， 這 所 由 他 修建 的 寺廟 ， 也 因此 留下 了 這 一 場 戰役 的 歷史 景象 。 篤信 佛教 的 闍耶跋摩七世 ， 改變 了 部分 印度教 信仰 對 眾 神 的 崇拜 ， 使 藝術 的 內容 從 諸 神 的 故事 轉移到 人 的 歷史 。 戰爭 的 主調 像 一 部 電影 緩緩 進行 。 大象 、