中 ， 它 的 起始點 只有 這 個 句子 結束 的 那 個 句號 的 幾分之一 大 （ 編 按 ： 在 此 是 指 英文 句點 ） 。 我 研究 這 個 小 黑點 二十多 年 了 ， 至今 對 此 還是 覺得 驚奇 ， 就 像 醫學 散文 作家 湯瑪士 （ Lewis Thomas ） 在 他 的 《 一 個 細胞 的 生命 》 （ Lives of a Cell ） 書 中 說 的 ： 「 這 個 細胞 的 存在 就 是 地球 上 最 令 人 驚異 的 事 了 ， 人們 應該 在 他 清醒 的 時候 打電話 給 彼此 ， 什麼 都 不 說 ， 只 談 細胞 。 」 去 吧 ， 去 打電話 給 你 的 鄰居 ， 告訴 他們 細胞 這 個 奇蹟 。 我 可以 等 你 。 這 個 奇蹟 持續 在 發生 ， 假如 你 看得見 它 的 運作 的話 。 這 個 胚胎 是 漂浮 在 鹽水 中 ， 這 個 內 細胞團 其實 就 是 一 團 細胞 圍 著 胚胎 ， 像 鄉村 嘉年華 時 擺 攤位 賣 小吃 的 廚師 一樣 。 這些 細胞 把 自己 安排成 三 層 的 細胞 組織 ， 像 個 起司 漢堡 一樣 ： 最 底下 的 麵包 叫做 「 內胚葉 」 （ endoderm ） ， 它 會 形成 你 寶寶 器官 和 血管 裡面 的 細胞 組織 系統 ； 漢堡 這 一 層 是 「 中胚葉 」 （ mesoderm ） ， 形成 他 的 肌肉 、 呼吸 器官 、 消化 系統 和 骨骼 ； 最 上面 那 一 層 麵包 是 「 外 胚層 」 （ ectoderm ） ， 它 會 變成 寶寶 的 皮膚 、 頭髮 、 指甲 和 神經 系統 。 寶寶 神奇 的 腦 前 細胞 （ pre-brain cell ） 就是 住在 外 胚葉 中 。 再 靠近 一點 看 ， 你 會 發現 很 小 很 小 的 細胞線 在 漢堡 最 上 層 麵包 的 中心 排成 一路 縱隊 ， 在 這 條 線 下面 ， 圓木狀 的 圓柱 開始 成形 ， 用 上頭 的 線 做為 對齊 的 指標 排成 橢圓形 。 這 個 圓筒 形狀 就 是 神經管 （ neural tube ） ， 它 最後 會 變成 脊椎 ， 遠 端 變成 你 寶寶 的 屁股 ， 近端 就 變成 寶寶 的 大腦 。 假如 出 了 差錯 這 個 神經管 的 正常 發育 是 最 重要 的 一 件 事 ， 假如 未 能 正常 發展 ， 寶寶 會 有 突出 的 脊索 （ spinal cord ） 甚至 背部 下 端長 腫瘤 ， 這 叫做 「 脊柱裂 」 （ spina bifida ） ， 或是 寶寶 的 大腦 發育 不 完整 ， 這 種 罕見 的 情形 叫做 「 無腦症 」 （ anencephaly ） 。 這 是 為什麼 每 一 本 有關 懷孕 的 書 都 強烈 推薦 孕婦 要 吃 維他命 Ｂ群 ， 因為 它 有助於 神經管 的 成長 ， 對 神經管 兩 端 的 發育 都 有 幫助 。 在 懷孕 初期 就 吃 維他命 Ｂ群 的 人 ， 孩子 神經管 有 缺失 的 機率 降低 了 百分之七十六 。 這 是 第一 件 你 可以 幫助 你 的 孩子 大腦 發展 的 事 。 準父母 們 ， 不論 古今 ， 都 很 憂慮 孩子 有 沒 有 適當 的 發育 。 一五七三年 ， 法國 外科 醫生 派雷 （ Ambroise Par On Monsters and Marvels ） 一 書 中 ： 「 第一 件 是 上帝 的 榮耀 ， 第二 件 是 上帝 的 憤怒 ， 第三 ， 很多 的 種子 （ 精子 ） ， 第四 ， 太少 的 精子 。 」 派雷 假設 ， 天生 的 缺陷 有 可能 來自 母親 的 坐姿 不良 （ 兩 腿 交叉 坐 得 太 久 ） ， 或是 子宮 太 窄 ， 魔鬼 和 妖怪 ， 或是 乞丐 吐 的 口水 。 我們 可以 原諒 派雷 在 科學 還 不 甚 高明 之前 對 子宮 大腦 發育 的 誤解 ， 即使 到 了 現代 ， 大家 對 子宮 大腦 的 發展 還是 不了解 ， 很 害怕 ， 覺得 神祕 、 太 複雜 了 ， 以至於 無法 了解 。 今天 的 研究 者 還是 無法 解釋 大約 三分之二 的 先天 缺陷 。 的確 ， 只 有 四分之一 的 先天性 缺陷 可以 用 ＤＮＡ 解釋 ， 也就是說 ， 成功 分離出 了 有 問題 的 ＤＮＡ 。 我們 知道 得 這麼少 的 原因 之 一 是 母親 的 身體 有 個 預防 失敗 的 機制 ： 如果 在 胚胎 發展 的 初期 有 什麼 不對勁 ， 她 的 身體 一 感覺到 不對勁 ， 就 會 自動 流產 ， 大約 有 百分之二十 的 懷孕 是 終止 於 自然 流產 。 已 知 的 環境 毒素 ， 你 真正 可以 測量到 的 只 佔 在 實驗室 中 可以 觀察到 的 先天性 缺陷 的 百分之十 。 精巧 細胞網 ， 電流 啪響 很 幸運 的 是 ， 大部分 胎兒 的 大腦 都 沒 問題 。 在 神經管 一 端 的 大腦 持續 它 的 建構 工程 ， 製造 一 坨 一 坨 的 細胞 出來 ， 好像 珊瑚 的 形狀 ， 它們 最後 會 形成 大腦 。 在 胎兒 一 個 月 大 之前 ， 這些 小小 的 腦 前 細胞 已經 長成 龐大 的 軍隊 ， 有 幾百萬 個 細胞 那麼多 。 大腦 當然 不 是 被 隔離出來 單獨 發展 的 ， 早期 的 胚胎 在 四 個 禮拜 大 時 ， 會 出現 像 魚類 一樣 暫時性 的 鰓 ， 這些 細胞 很 快 被 轉為 臉部 的 肌肉 及 喉嚨 的 結構 ， 使 寶寶 可以 說話 。 這 個 胚胎 下 一 步 是 長出 尾巴 ， 但是 很 快 又 被 組織 吸收 回去 。 從 這裡 ， 我們 看到 演化 留下 的 痕跡 ， 我們 跟 地球 上 所有 其他 的 哺乳類 一樣 分享 這 個 發展 的 奇蹟 ， 只 有 一 件 事 除外 。 這 個 胚胎 神經管 末端 的 細胞群 會 變成 一 個 又 大 又 肥 、 超級 聰明 的 大腦 ─ 是 所有 地球 動物 中 大腦 與 身體 比率 最 大 的 一 個 。 這 大腦 中 有 許多 精巧 像 蜘蛛網 一樣 的 細胞 網路 ， 因 電流 通過 而 啪 作響 。 這裡 有 兩 種 重要 的 細胞 ， 第一 種 叫 膠質 細胞 （ glial ） ， 孩子 大腦 中 大約 有 百分之九十 為 膠質 細胞 ； 它們 很 重要 ， 不僅 提供 大腦 結構 ， 並 使 神經元 能夠 正確 的 處理 訊息 ， 它 的 名字 glial 是 膠 （ glue ） 的 希臘文 。 第二 種 細胞 是 大家 所 熟悉 的 神經元 。 雖然 孩子 的 思考 主要 是 神經元 負責 ， 但是 它們 在 大腦 中 只 佔 所有 細胞 的 百分之十 。 這 可能 是 另外 一 個 迷思 ─ 你 只有 用到 你 大腦 的 百分之十 這 個 錯誤 觀念 ─ 的 來源 。 一 個 神經元 ， 一萬五千 個 連結 那麼 ， 細胞 怎麼 變成 大腦 呢 ？ 胚胎 細胞 透過 一 個 叫做 「 神經 發生 」 （ neurogenesis ） 的 歷程 變成 神經元 。 這 就 是 在 懷孕 前 半 期 ， 寶寶 不 希望 有 人 打擾 的 那 個 時候 ， 然後 ， 在 懷孕 的 後半期 ， 神經元 就 遷移到 它 的 家 ， 定下來 ， 開始 跟 別人 連結 ， 這 叫做 「