人 吐露 心情 的 細節 ， 不過 ， 看 著 大夥兒 在 最後 的 觀光 行程 中 努力 地 採買 紀念品 ， 從 金字塔 前 小販 兜售 的 郵票 、 錢幣 、 駱駝 圖案 的 包包 ， 到 自稱 劉德華 的 阿拉伯 商人 推薦 的 香精 ， 還 有 我 大力 鼓吹 的 水煙筒 … … 全 想 一 籮筐 搬上 飛機 ， 就 知道 這 群 人 對 沙漠 有 多麼 不捨 了 。 回 台 幾 個 月 後 ， 以 九 天 事蹟 改編 拍攝 的 電影 《 陣頭 》 舉辦 首映 ， 許 團長 邀請 撒哈拉 夥伴 們 一起 欣賞 。 三 太子 走 在 沙漠 裡 的 身影 成 了 片尾 花絮 ， 而 我們 這 群 人 已經 成 了 時常 聯繫 的 好友 。 我 覺得 這 就 好像 一 部 電影 的 反轉 結局 ， 那 個 溫吞 的 、 高舉 著 手機 的 、 永遠 擦 不 掉 沙 的 、 想 洗澡 想 瘋 了 的 小賴 ， 末了 竟然 告訴 我 ， 他 喜歡上 沙漠 了 ！ 「 蕭 大哥 ， 我 真的 很 感謝 你 去 了 ， 還 拉 我 下車 一起 走 。 其實 我 之前 掙扎 了 很 久 ， 後來 是 因為 你 決定 參加 ， 我 才 鼓足 勇氣 報名 的 。 」 小賴 至少 對 我 說 了 三 次 ： 「 下 次 還 有 什麼 好玩 的 ， 一定 要 找 我 ！ 」 我 可以 察覺到 ， 他 的 人生 正在 轉變 。 有 一 次 我 打電話 向 他 問路 ， 他 接 了 電話 卻 滔滔不絕 地 告訴 我 ： 「 蕭 大哥 你 知道 嗎 ？ 我 現在 開始 跑步 了 ！ 我 告訴 你 一 個 訣竅 喔 ， 醫生 說 ， 跑步 的 時候 著力 要 在 腳尖 ， 不能 用 腳 跟 … … 」 小賴 當然 不 是 唯一 的 例子 。 我 去 亞洲 大學 授課 ， 團員 中 的 業餘 好手 高中 老師 建懿 ， 堅持 盡 地主 之 誼 ， 帶 我 去 舊 眷村 旁 的 特色 小 館 吃飯 喝 酒 ， 臨別 時 還 送 我 兩 大 袋 花生糖 ， 害羞 地 問 ： 「 蕭 大哥 ， 我 五月 要 結婚 ， 你 能不能 來 參加 ？ 」 三不五時 ， 這 群 朋友 總 要 小 聚 一 番 ， 聊聊 撒哈拉 的 苦 與 樂 。 不過 ， 回憶 固然 美好 ， 一直 回憶 下去 也 會 疲乏 ， 不如 繼續 拋出 熱情 ， 互相 鼓動 新 的 旅程 。 未來 ， 許 團長 也許 會 帶 著 九 天 團隊 挑戰 下 一 片 荒漠 ， 而 另 一 位 夥伴 永業 汽車 的 協理 斯紹華 ， 也 醞釀 著 前進 中南美洲 邦交國 的 計畫 ， 正 探詢 這 群 沙漠 好友 的 意願 。 我 躍躍欲試 ， 行程 又 要 啟動 了 ！ 有生之年 ， 何不 出發 一 次 ？ 總結 來 說 ， 在 我 不 多 不少 的 旅遊 紀錄 裡 ， 撒哈拉 之 行 是 和 習慣 經驗 落差 最 大 的 一 次 。 回想 第一 次 走闖 大 蘋果 紐約 ， 看見 地鐵 、 博物館 或 便利商店 ， 其實 和 台北 的 差別 只 是 景觀 不同 、 語文 不同 ， 但 都市 的 本質 是 相同 的 。 撒哈拉 不 一樣 ， 儘管 你 看過 再 多 書籍 或 旅遊 頻道 的 紀錄片 ， 只要 你 沒有 身歷其境 接觸 那 乾 、 荒 、 熱 ， 就 無法 得知 它 和 你 的 預期 有 多麼 不同 。 那 種 全然 的 單調 ， 可能 只有 在 大海 中央 垂釣 的 漁夫 才 能 想像 。 但是 ， 為什麼 「 單一性 」 竟 會 如此 令 我 懷念 ？ 我 反省 自己 ， 是 不 是 我 的 生活 太 複雜 、 壓力 太 大 ， 在 文明 世界 裡 打滾 太 久 ， 所以 必須 轉換到 空無一物 的 異地 才 能 享受 舒坦 ？ 人生 於世 ， 所 處 環境 幾乎 是 被 決定 的 ， 我們 只是 學 著 適應 。 在 忙碌 都市 中 相遇 的 人 ， 愈來愈 少 機會 進入 對方 的 世界 ， 交換 彼此 的 內心 狀態 ， 到頭來 ， 連 自己 的 心 也 看 不 清楚 了 。 當 都市 的 人 來到 沙漠 ， 就 像 被 丟到 一 個 意想不到 的 原始 世界 中 ， 沒有 電腦 、 沒有 配線 ， 可是 這 遠離 人文 和 科技 的 生存 模式 似乎 非常 適合 生物 的 身體 ， 於是 我 感受到 了 自由 暢快 。 不久 前 ， 女兒 恬恬 陪 我 看 了 舞台劇版 的 《 最後 十四 堂 星期二 的 課 》 ， 劇 中 有 句 話 讓 我 會心一笑 ： 「 你 和 自己 可以 和平 相處 嗎 ？ 」 我 想起 沙漠 深處 那 種 明心見性 的 感動 ， 什麼 都 沒有 ， 卻 多得是 和 自己 對話 的 時間 ； 而 離開 沙漠 之後 ， 好多 感想 才 正 要 開始 釋放 。 三十多 年 前 ， 三毛 說 過 ： 「 叫 我 寫 沙漠 ， 我 可以 寫 一 輩子 ， 細細 地 寫 ， 細細 地 回味 ， 有 我 說 不 出 的 喜悅 。 」 我 相信 ， 三十多 年 後 ， 年輕 的 讀者 拿起 《 撒哈拉 的 故事 》 ， 同樣 會 覺得 精彩 雋永 。 我 真的 很 想 勸 每 一 個 人 走進 沙漠 ， 去 那裡 看看 自己 的 內心 活動 。 有 朋友 堵 我 一 句 ： 「 非洲 太 遠 了 啦 ！ 」 我 回 他 ： 「 飛機 又 不 是 你 開 ， 你 只 負責 登機 ， 手 上 的 票 自然 會 帶 你 到 天涯海角 。 」 埃及 撒哈拉 極 地 超馬 的 報名費 約 十萬 元 台幣 ， 報名 沒有 身分 限制 ， 你 何不 也 在 有生之年 出發 一 次 呢 ？ 撒哈拉 之 行 留給 我 的 唯一 殘念 ， 是 因此 錯過 了 為 胡德夫 設計 第二 張 專輯 《 大武山 藍調 》 的 機會 。 六 年 前 胡 大哥 發行 第一 張 專輯 《 匆匆 》 ， 我們 合作 愉快 ， 當時 就 有 再 續 前緣 的 默契 ， 沒想到 等到 《 大武山 藍調 》 進入 緊鑼密鼓 的 製作期 ， 我 卻 因為 愛玩 而 失 了 約 。 我 可以 感覺 得 到 胡 大哥 的 失望 ， 我 也 為 沒有 做到 這 張 專輯 抱憾 。 但是 ， 我 真的 好 想 去 撒哈拉 呀 。 台東 ＆ 奧地利 贏 在 起跑點 ， 輸 在 終點 ？ TAIDONG & AUSTRIA: Let’s See Who Laughs Last , Laughs Best 有 誰 想 過 ， 為了 人云亦云 的 「 贏 在 起跑點 」 ， 為了 揮之不去 的 「 萬 般 皆 下品 ， 唯有 讀書 高 」 ， 我們 從 教育 到 產業 走偏 了 多 遠 ？ 學生 付出 了 多少 代價 ， 社會 又 浪費 了 多少 資源 ？ 我 在 舊金山 嬉皮街 大 得 要命 的 阿米巴 唱片行 裡 快樂 地 尋 寶 ， 沒有 察覺 時光 的 匆匆 流逝 ， 抬起 頭 才 發現 老婆 和 孩子 都 不見了 。 我 跑 向 店 門口 ， 看見 門 外 呆 站 著 放空 的 他們