|
在 關吉樓 ? 」 「 對 。 」 「 那麼 , 」 法蘭琪 說 , 「 我們 下 一 步 該 怎麼辦 ? 」 巴比 思索 了 一會 , 說 : 「 我 看 你 插 不 上 手 。 你 最好 回 倫敦 去 。 你 提議 去 追查 凱曼 夫婦 , 那 你 就 繼續 辦 這 件 事 吧 。 」 「 哦 , 巴比 ! 」 「 親愛的 , 你 在 這兒 毫無 用處 。 你 太 引人注目 , 非常 引人注目 。 你 已經 宣佈 說 要 離開 … … 你 還 能 做 什麼 呢 ? 你 不能 繼續 待在 梅羅韋 , 你 也 不能 待在 漁人 碼頭 。 你 會 讓 當地人 議論紛紛 的 。 不行 , 你 一定 得 走 。 尼克森 也許 會 懷疑 , 但 他 並 不 確定 你 知道 了 什麼 。 你 回 倫敦 去 吧 , 我 留下來 。 」 「 留在 漁人 碼頭 ? 」 「 不 , 我 認為 你 的 司機 現在 要 消失 了 。 我 會 在 安布林德佛 建 個 大本營 , 那兒 離 這裏 有 十 英里 遠 。 如果 茉拉 還 在 那 座 該死 的 房子 裏 , 我 去 找 她 。 」 法蘭琪 猶豫 了 片刻 : 「 巴比 , 你 要 小心 點 , 好 嗎 ? 」 「 我 會 跟 蛇 一樣 狡猾 。 」 法蘭琪 心情 沉重 地 服從 了 巴比 的 安排 。 巴比 說 的確實 有 道理 。 她 留在 那兒 毫無 益處 。 巴比 送 她 回到 城 裏 。 法蘭琪 進 了 布魯克街 的 邸宅 , 突然 感到 一 陣 淒涼 。 然而 , 她 不 是 那 種 聽天由命 的 女人 。 當天 下午 三點鐘 , 一 位 衣著 時髦 而 得體 的 年輕 女子 戴 著 夾 鼻眼鏡 , 一本正經 地 皺 著 眉頭 , 走向 聖倫納德 花園 , 手 裏 拿 著 一 束 小冊子 和 文件 。 派汀頓 的 聖倫納德 花園 是 一 片 十分 陰暗 的 住宅群 , 大部份 的 房屋 都 破敗 不堪 , 但 還 可 看出 漫長 歲月 前 處於 「 黃金 時代 」 的 風采 。 法蘭琪 順著 走道 走下去 , 抬頭 看 門牌 號碼 , 突然 神情 焦慮 地 停下 步 來 。 十七號房 的 門 上 掛 著 空屋 出售 、 出租 的 牌子 。 法蘭琪 連忙 取下 夾 鼻眼鏡 , 顯出 緊張 的 表情 。 看來 用 不 到 政治 遊說 者 了 。 牌 上 有 幾 家 房屋 仲介 的 名字 , 法蘭琪 選 了 兩 家 記下來 。 然後 , 她 決定 了 出征 計劃 , 並 著手 付諸 行動 。 第一 家 仲介 公司 是 位於 普雷德街 的 「 戈登 和 波特 仲介 公司 」 。 「 早安 , 」 法蘭琪 說 , 「 我 不 知道 你 能否 向 我 提供 凱曼 先生 的 地址 ? 最近 他 還 住在 聖倫納德 花園 十七 號 。 」 「 沒 錯 , 」 法蘭琪 問 的 那 個 小伙子 答道 , 「 不過 他 只 在 那裏 住 了 很 短 的 時間 , 是 不 是 ? 我們 替 屋主 代理 租貸 業務 。 凱曼 先生 租 了 一 季 , 因為 他 隨時 會 到 國外 任職 。 」 「 這麼 說 , 你 沒有 他 的 地址 了 ? 」 「 恐怕 沒有 。 他 和 我們 結清 了 帳 , 就 這樣 。 」 「 但 他 來 租 房子 的 時候 應該 有 留下 某 個 地址 吧 。 」 「 是 個 旅館 , 我 想 是 派汀頓 車站 的 GWR 旅館 。 」 「 照會 信用 的 東西 是 … … 」 法蘭琪 試探道 。 「 他 預付 了 一 季 的 租金 , 還 有 一 份 煤氣 和 用電 的 押金 。 」 「 哦 ! 」 法蘭琪 深感 失望 。 她 看見 那 位 小伙子 頗覺 奇怪 地 盯 著 她 看 。 房地產 仲介商 善於 概括 客戶 的 「 社會 階級 」 , 他 顯然 不 懂 法蘭琪 為何 會 對 凱曼 先生 大感興趣 。 「 凱曼 先生 欠 我 許多 錢 。 」 法蘭琪 謊稱 道 。 小伙子 的 臉 上 頓時 現出 震驚 的 表情 。 出於 對 紅顏 女子 破財 的 同情 , 他 盡其所能 地 翻遍 了 成 卷 的 書信 文案 , 但 始終 沒有 找到 凱曼 先生 現在 和 過去 的 住址 。 法蘭琪謝 過 他 後 就 離開 了 。 她 乘輛 計程車 到 了 下 一 家 仲介 公司 。 她 根本 沒 浪費 時間 重覆 剛才 的 過程 。 第一 家 公司 是 租 房子 給 凱曼 , 那些 人 只 關心 如何 代表 屋主 把 房子 再 租出去 。 法蘭琪 索 取 了 一 份 看 屋 許可證 。 這 次 , 她 為了 消除 辦事員 臉 上 的 驚訝 表情 , 就 解釋 說 想要 一 處 便宜 的 房子 開辦 女子 宿舍 。 驚訝 的 表情 頓時 無影無蹤 , 法蘭琪 出來 時 帶 著 聖倫納德 花園 十七 號 的 鑰匙 , 還 有 另外 兩 處 她 不 想 看 的 房屋 的 鑰匙 , 以及 一 張 可 看 第四 家 房屋 的 看屋 許可證 。 法蘭琪 想 , 她 還 算 走運 , 那 位 辦事員 不 想 陪 她 前往 , 大概 只有 涉及到 帶 家具 的 房屋 他們 才 會 那麼 做 。 當 她 打開 十七 號 大門 並 推 門 而 入 時 , 一 股 房屋 緊閉 的 黴臭味 襲進 她 的 鼻孔 。 這 是 幢 令 人 倒胃口 的 房子 , 裝修 品質 很 差 , 油漆 骯髒 起泡 。 法蘭琪 從 頂樓 到 地下室 依次 細查 了 一 遍 。 屋子 在 房客 離去 後 已經 清理 過 了 。 屋 內 還 有些 繩子 、 舊 報紙 、 零星 的 釘子 和 工具 。 但 有關 個人 用品 , 法蘭琪 連 張撕碎 的 紙片 也 沒 發現 。 唯一 使 她 覺得 有點 意義 的 東西 , 是 一 本 翻開 放 在 窗 下 座位 上 的 《 鐵路 指南 》 。 翻開 的 那 一 頁 上 站名 並 未 顯現 任何 特殊 意義 , 但 法蘭琪 還是 將 其 抄 在 一 本 小 筆記本 上 , 以資 安慰 。 就 查尋 凱曼 夫婦 來 說 , 她 宣告 失敗 了 。 她 自我 安慰 , 心想 此 乃 意料 中 事 。 如果 凱曼 夫婦 真 與 犯罪 有關 , 他們 一定 會 留心 不 讓 別人 查到 他們 的 蹤跡 。 這 至少 是 種 消極 的 有效 證據 。 當 法蘭琪 把 鑰匙 交回 房屋 仲介商 手 中 、 並 謊稱 兩 天 後 再 與 他們 聯繫 時 , 她 心 中 仍然 感到 十分 失望 。 她 心情 沉重 地 沿著 街道 向 公園 走去 , 盤算 下 一 步 究竟 該 怎麼辦 。 一 陣 暴雨 襲來 , 打斷 了 她 毫無 結論 的 沉思 冥想 。 看 不 到 一 輛 計程車 , 她 急忙 護住 心愛 的 帽子 , 衝進 了 附近 的 地鐵 入口 。 她 買 了 一 張 到 皮卡地里 廣場 的 車票 , 又 在 書攤 上 買 了 兩 份 報紙 。 法蘭琪 進入 車廂 時 , 車廂 裏 幾乎 空無一人 。 她 竭力 排除
|