， 把 竹竿 扛 在 肩 上 扭腰 ； 或是 ， 也 不 知 怎麼 說 好 的 ， 突然間 大家 一起 打起 拍子 扭腰 。 貝 都 因 樂曲 的 音階 變化 不 大 ， 但 節奏 明快 多變 ， 吟唱 者 的 歌聲 透著 滄桑 的 調子 ， 轉音 繚繞 不絕 。 他們 輪流 跳舞 、 接力 打鼓 ， 這 場 不 插電 的 歌舞秀 持續 進行 了 至少 兩 小時 。 也許 選手 們 大都 累 得 只 想 休息 了 吧 ， 除了 我 和 小賴 ， 只 有 四 、 五 個 西方 面孔 被 好奇心 驅使 而 來 同歡 ， 有 一 位 大會 的 女性 工作 人員 跟著 司機 們 一起 扭腰 ， 玩 得 心花怒放 。 說真的 ， 這 個 場合 挺 適合 女生 來 欣賞 ， 一 群 沙漠 男人 跳 的 肚皮舞 ， 意外 地 養眼 。 我 納悶 著 ， 當 他們 回到 部落 中 ， 是否 男人 女人 都 跳 著 這樣 的 舞步 ？ 還是 因為 女孩子 沒 來 ， 所以 男生 們 上陣 扭腰 ？ 無論如何 ， 至少 很 明顯 地 ， 他們 每 個 人 對於 這 整 套 活動 都 非常 熟練 ， 這 一定 是 他們 游牧 生活 的 日常 娛樂 ； 而且 我 發現 ， 扭腰 的 美感 其實 是 不 分 男女 的 。 之後 連續 三 個 晚上 ， 樂聲 一起 ， 我們 就 速速 至 營火 晚會 報到 了 。 03 泡沫 旋風 席捲 全 台 父親 那 輩 堅信 ， 用 小朱泥壺 、 十五 毫升 蛋杯 來 泡 烏龍茶 、 鐵觀音 ， 才 稱得上 是 喝 茶 。 及 長 ， 看到 大陸 司機 用 有 蓋 的 玻璃罐 沖 綠茶 ， 喝 一 整 天 、 一 輩子 ， 讓 我 開始 對 單一 飲茶 型態 感到 不滿 。 而 立 之前 ， 曾 到 日本 、 韓國 、 新馬 看 當地人 怎麼 喝 茶 ， 同時 研究 中國 茶 文化 發展史 ， 不禁 自問 ， 為什麼 不能 喝 唐 宋 時 的 茶 ？ 為什麼 只 能 喝 一 種 茶 ？ 為什麼 沒有 很 好喝 又 很 多樣 的 茶 ？ 跑遍 世界 後 終於 明白 ， 創造 飲茶 方式 的 是 人 ， 不 是 神 ， 不 滿足 時 就 要 靠 自己 創造 。 寫 過 茶書 後 ， 決心 創業 ， 並且 把 在 日本 大阪 看到 的 調製 冰 咖啡 的 技巧 帶回 台灣 。 當時 大阪 是 夏天 ， 我 想 喝 杯 冰 的 印度 紅茶 ， 服務 人員 卻 堅持 只有 咖啡 才 能 調成 冷 的 ， 索性 我 就 把 調飲器 買 了 回來 ， 心想 ， 能 調 咖啡 當然 就 能 調 茶 。 冷飲茶 之所以 能 被 廣泛 接受 ， 乃 因 其 簡單 易懂 又 不失 原味 。 以 創業 初期 推廣 的 紅茶 而言 ， 我 選用 的 是 台灣 魚池 的 條形 紅茶 ， 香高味濃 ， 清涼 止渴 ， 甜度 適中 而 有 回味 ， 不僅 迷倒 門外漢 ， 老 茶客 豪興 大發 時 亦 用來 解癮 … … 多元化 的 口味 ， 如 檸檬 、 百香 ， 讓 人 一 試 再 試 。 宋 時 的 生活 四藝 ── 好 的 音樂 、 好 的 花草 、 好 的 環境 、 好 的 服務 ， 都 在 這兒 被 體現 了 。 剛 開始 ， 很多 人 因 好奇 而 進來 品嚐 ， 隨即 被 純正 的 滋味 吸引 ， 因為 過去 台灣 的 紅茶冰 ， 都 是 大 桶 泡茶 ， 甚至 加 中藥 ， 止渴 有餘 ， 滋味 不足 。 這樣 新奇 的 口味 ， 只有 在 小 壺 泡 的 茶杯 中 找 得 到 ， 不但 不 懂 茶 的 人 能 接受 ， 懂 茶 的 更 能 接受 。 第二 階段 以 花茶 為 基調 ， 衍生出 清香 甘醇 的 十餘 種 春天 系列 ， 更 是 受到 年輕 的 女性 顧客 喜愛 ， 之後 又 推出 奶茶 系列 、 地方 小吃 的 珍珠 系列 … … ， 等 市場 穩健 後 ， 半 醱酵 的 烏龍鐵 觀音 系列 、 後 醱酵 的 普洱 系列 也 一一 進場 ， 顧客 在 店 中 可以 喝到 自己 所 知 的 任何 茶類 ， 從 冷 到 熱 ， 茶湯 滋味 精準 ， 甜度 恰到好處 。 唐朝 封氏 形容 長安 的 街市 飲茶 ， 「 比 屋 而 飲 ， 幾成 風俗 」 ， 殊不為過 。 一九八七年 ， 台中 地區 冷飲 茶店 林立 ， 首創 的 「 陽羨 茶行 」 發源地 所在 附近 ， 短短 一百 公尺 擠進 了 十 家 相同 的 冷飲 茶店 。 當時 的 業績 並 未 因 競爭者 眾 而 減少 ， 反 因 來客 增多 而 持續 上升 。 一九八八年 、 我 因 佈置 需要 ， 至 台灣 一 水 相隔 的 澎湖 離島 攝影 ， 在 澎湖 街道 不但 看到 已 出現 了 紅茶店 ， 在 海鮮街 居然 也 看到 「 吃 海鮮 附 泡沫 紅茶 」 的 招牌 。 看樣子 ， 人類 應 是 找到 了 適合 的 飲茶 方法 。 即使 來 買 高山茶 的 客人 ， 都 會 喝完 一 小 杯 烏龍 熱 茶 後 ， 再 移動 位置 來 飲 一 大 杯 美味 冷 茶 。 結帳 隊伍 越 排 越 長 ， 有限 的 座位 讓 客人 等到 不耐煩 ， 來 吧 台 抗議 後 又 回去 重排 。 開幕 三 個 月 ， 門庭若市 ， 買 茶 的 客人 抱怨 位子 都 被 冷飲客 佔 了 ， 冷飲茶 的 客人 則 抱怨 要 等 、 要 排隊 。 第二 個 店 是 在 一九八四年 開 的 ， 是 第一 個 店 的 翻版 ， 原來 的 店 則 全 改成 冷飲茶 供應站 。 一九八三年 五月 至 一九九三年 ， 我 的 茶館 迅速 成長 ， 很 快 就 開 了 十 家 。 冷飲茶 是 主力 商品 ， 自己 最愛 、 最 擅長 的 工夫 茶茶座 及 茶莊 ， 始終 不敵 冷飲茶 ， 營業額 不到 一成 。 跑遍 世界 後 終於 明白 ， 創造 飲茶 方式 的 是 人 ， 不 是 神 ， 不 滿足 時 就 要 靠 自己 創造 。 04 當 珍珠 遇見 茶 冷 飲茶 的 開發 是 一廂情願 ， 流行 是 因緣 俱足 。 只 因 不 滿足 於 「 一 地 一時 」 的 飲茶 方式 而 做 突破 ， 根本 不 知 有 多 大 商機 。 開店 第一 階段 ， 我 大力 推廣 紅茶 ； 選用 新鮮 的 魚池 條型 紅茶 ， 用 工夫茶 的 茶湯 標準 ， 香高味濃 ， 冰涼 止渴 ， 甜度 適中 ， 回甘 無窮 。 不僅 迷倒 門外漢 ， 老 茶客 亦 常 棄 熱 就 冷 。 多元 的 口味 ， 讓 人 一 試 再 試 。 宋 時 的 生活 四藝 ， 好 的 音樂 、 好 的 花草 、 好 的 環境 、 好 的 服務 ， 在 這裡 都 看見 了 。 一九八四年 的 春天 ， 有 位 年輕 的 女孩 林秀慧 出現 在 茶行 門口 ， 怯生生 地 遞出 求職表 ， 開始 了 吧檯 調茶師 的 生涯 。 秀慧 是 在 市場 長大 的 女孩 ， 靠 天生 靈敏 的 味嗅覺 ， 她 找到 了 自己 喜歡 的 工作 ， 遵照 師父 教導 ， 把 茶葉 泡成 原汁 茶 ， 又