， 一 笑吹 成 下界風 。 但是 ， 逆 潮流 而 動 ， 獨斷 專行 ， 自 不免 招 人 反感 ， 一八九八年 被迫 掛冠 而 去 。 一 群 人 追隨 ， 連袂 辭職 ， 以 他 為 大 旗 另 立 山頭 ， 成立 日本 美術院 。 當時 大觀 畫 了 一 幅 《 屈原 》 ， 只 見 煙雲 倒捲 ， 鴆雀 翻飛 ， 屈原 手持 香草 ， 眼皮 沉重 ， 目光 卻 犀利 ， 畫 的 就 是 被 逐出 東京 美術 學校 的 天心 。 在 天心 啟發 下 ， 大觀 、 春草 等 人 打破 以 線描 為 生命 的 傳統 ， 用 沒骨 的 色彩 表現 空氣 、 光線 ， 畫法 一 新 ， 但 世間 不 接受 ， 貶為 「 朦朧體 」 ， 畫院 經營 維艱 。 文學家 松本清張 寫 過 《 岡倉 天心 》 ， 副題 是 「 其 內在 之 敵 」 ， 敵 是 「 他 意志 薄弱 ， 性情 多變 」 ， 「 從 另 一 面 來 說 ， 就是 他 『 天才 的 』 自以為是 ， 不 負責任 」 ， 這 種 人 一旦 下臺 便 落入 獨立 無援 的 境地 。 天心 採取 的 是 逃避 ， 一走了之 。 一九○二年 出遊 印度 ， 卻 變身為 另 一 個 天心 ， 向 西方 弘揚 日本 及 東方 文化 的 天心 。 他 曾 於 一八九三年 遊歷 中國 ， 是 去 做 美術 調查 ， 看到 「 孤影 平沙 秦 漢月 ， 斜陽 殘 塔 隋 唐 秋 」 ， 看到 「 除卻 英雄 美人 墓 ， 中原 必 竟是 荒原 」 ， 感歎 「 只 手 難 支天柱危 ， 亂 山 無 主 杜鵑 愁 」 ； 就 是 這 一 年 ， 印度 卓越 的 宗教 改革家 辨喜 在 芝加哥 的 世界 宗教 會議 上 做 了 一 通 轟動 美國 的 演說 。 天心 結識 了 辨喜 ， 跟隨 他 雲遊 。 在 中國 ， 天心 為 東方 文化 的 衰落 而 哀傷 ， 在 印度 ， 辨喜 及 民族 主義 詩人 泰戈爾 的 啟示 與 影響 激發 他 ， 情緒 昂揚 ， 用 英文 撰寫 《 東洋 的 理想 》 ， 一九○三年 在 倫敦 出版 。 其實 他 此 前 還 寫 了 《 東洋 的 覺醒 》 ， 但 壓 在 箱 底 ， 去世 二十 年 後 被 發現 。 此 稿 第一 句 是 「 亞洲 的 兄弟 姊妹 們 」 ， 顯然 學 辨喜 的 芝加哥 演說 ： 「 美國 的 兄弟 姊妹 們 」 。 《 東洋 的 理想 》 一 書 亮出 了 亞洲 主義 思想 ， 寫道 ： 「 亞洲 是 一 個 。 喜馬拉雅山 把 兩 個 強大 的 文明 ── 孔子 大同 主義 的 中國 和 吠陀 個人 主義 的 印度 分開 ， 只是 為 強調 兩 者 各自 的 特色 而已 。 冠雪 的 障壁 須臾 也 不能 阻撓 對 『 極致 與 普遍 』 的 廣泛 的 愛 。 這 種 愛 是 所有 亞洲 民族 共同 的 思想 遺傳 ， 使 他們 能 產生 世界 所有 的 偉大 宗教 。 有別於 他們 ， 地中海 和 波羅的海 沿岸 各 民族 執著 的 是 『 特殊 』 ， 好 探求 手段 ， 而 不 是 人生 的 目的 。 」 那麼 ， 就 拿 茶 來 說 ， 茶 對於 後世 中國人 不過 是 可口 的 飲料 ， 不再 是 理想 。 國家 的 長年 不幸 奪去 了 人們 探求 人生 意義 的 熱情 ， 他們 變成 折衷 主義 者 ， 殷勤 地 接受 宇宙 的 因習 ， 玩弄 自然 ， 卻 並 不 拼命 去 征服 或 崇拜 。 茶 是 好 東西 ， 常常 發出 花 一般 的 芳香 ， 那 茶碗 裏 卻 看 不 見 唐 宋 的 浪漫 了 。 而 日本 呢 ？ 日本 亦步亦趨 跟 在 中國 文明 之後 ， 十五世紀 茶道 在 日本 定型 ， 從中 可 見 茶 理想 的 頂點 。 日本 成功 擊退 了 蒙古 入侵 ， 宋 文化 得以 在 列島 延續 。 於是乎 ， 茶 乃至 東洋 文化 的 盟主 當然 就 該 是 日本 。 「 亞洲 是 一 個 」 ， 還 有 在 《 東洋 的 覺醒 》 中 提出 的 「 歐洲 的 光榮 是 亞洲 的 屈辱 」 ， 由 這 兩 個 命題 ， 現代 中國 文學 研究家 竹內好 替 天心 推導出 第三 個 命題 ， 即 「 亞洲 在 屈辱 上 是 一 個 」 ， 認為 這 就 是 天心 思想 的 核心 。 但 屈辱 是 不 一樣 的 ， 命運 並 不 是 一 個 。 天心 同情 英國 壓迫 下 的 印度 民眾 ， 對 日本 侵略 朝鮮 及 中國 則 不 置 一 詞 ， 暴露 其 亞洲 主義 的 實質性 矛盾 。 恐怕 天心 的 屈辱感 ， 主要 是 來自 中 日 甲午戰爭 後 俄 法德 三 國 對 日本 佔領 遼東半島 的 干涉 。 思想史學家 丸山真男 說 ， 福澤諭吉 擁有 徹底 的 散文 精神 ， 而 天心 的 生活 態度 和 構思 方式 壓根兒 是 詩人 。 天心 的 思想 遊離 於 現實 ， 與 時代 脫節 ， 這 是 與 福澤諭吉 根本 不同 的 ， 也 是 終歸 失敗 的 原因 。 「 亞洲 是 一 個 」 的 思想 很 「 朦朧 」 ， 結果 就 輕易 被 政治 利用 ， 使 他 變成 了 「 大東亞 共榮圈 」 的 先覺 ， 為 「 八紘 一 宇 」 作倀 ， 以致 戰後 大名 一度 跟 法西斯 主義 一起 被 遺棄 。 歷史 卻 像是 輪迴 ， 曾幾何時 亞洲 主義 以 各 種 變貌 再度 抬頭 ， 例如 石原慎太郎 和 馬來西亞 總理 馬哈蒂爾 合著 ， 又 鼓動 「 亞洲 對 歐美 可以 說 ＮＯ 」 。 看來 還是 岡倉天心 要 高過 蔑視 亞洲 的 福澤諭吉 ， 如若 把 他 的 肖像 印上 萬 圓 大鈔 ， 或許 亞洲人 更 愛 日圓 。 日本 與 俄國 爭霸 的 一九○四年 春 ， 天心 率領 三 名 鐵杆 弟子 大觀 、 春草 和 六角 紫水 （ 近代 日本 漆 工藝 先驅 ） 訪 美 ， 舉辦 展覽 。 紐約時報 刊登 「 日本 美術 的 偉大 評論家 們 」 的 消息 ， 而 當天 第一 版 報導 的 是 「 日本 戰勝 符拉迪沃斯托克 艦隊 」 ， 難怪 天心 在 有如 涓涓 溪流 給 人 以 靜謐 之 感 的 《 茶 之 書 》 中 會 像是 沒來由 地 憤激 ： 日本 沉溺 於 溫文爾雅 的 和平 的 技藝 時 西洋人 常 視為 野蠻 ， 而 日本 在 滿洲 戰場 大屠殺 以後 西洋人 就 說 日本 文明 了 。 他 是 美 的 使徒 ， 給 美國 帶來 的 是 東方 文化 。 波士頓 美術館 請 他 整理 館藏 日本 美術品 ， 後來 更 聘為 中國 日本 美術部 的 部長 ， 主要 工作 是 購藏 日本畫 、 中國畫 ， 宋徽宗 摹本 《 搗練圖 》 就是 他 從 中國 搜購 去 的 。 一九○四年 在 紐約 出版 《 日本 的 覺醒 》 ， 一九○六年 又 出版 《 茶 之 書 》 。 為什麼 寫 這麼 一 本 關於 茶 的 書 ， 卻 是 個 不解 之 謎 。 說法 之 一 ， 天心 在 波士頓 獲得 大富豪 加德納 夫人 的 庇護 ， 此 書 本來 是 講演 給 她們 聽 的 底稿 。 他 曾 為 加德納 夫人 演示 茶道