、 中年增 、 中若手 、 若手 、 半玉 。 江戶 時代 過 了 二十一 、 二 歲 就 上了年紀 ， 屬於 年增 之 列 。 雛妓 站 著 跳舞 ， 老妓 坐 在 旁邊 彈 三弦 或 吟唱 ， 所以 招妓 至少 也 得 招 兩 人 才 能 助興 表演 。 雛妓 頭 上 插 花簪 ， 花 是 匠人 製作 的 ， 三月 櫻花 ， 五月 藤花 ， 十二 個 月 十二 種 花 。 嫋娜 招搖 ， 構成 京都 一 景 的 ， 主要 是 這些 雛妓 。 對於 廣大 日本人 來 說 ， 藝妓 不過 是 一 個 街景 。 日本 有 一 種 高級 的 去處 叫 料亭 ， 東京 只 六十來 家 ， 被 稱作 日本 文化 集大成 的 場所 ， 藝妓 也 只 能 在 這裏 招 。 門 雖 設 而 常 關 ， 倘若 像 電影 裏 演 的 傻小子 ， 自以為 有錢 走遍 天下 ， 結果 被 扔出 門 外 。 因為 有 規矩 ： 謝絕 生客 。 儘管 也 振振有詞 ， 如 結帳 信用 之類 ， 但 不 接待 生客 畢竟 有 歧視 之 嫌 ， 自詡 民主 的 日本人 卻 噤聲 ， 都 裝出 一 副 很 維護 傳統 的 模樣 ， 倒 真是 搞笑 。 日本 傳統 多 陋習 ， 這 個 電影 鬧來鬧去 ， 最後 還是 主張 了 生客 免進 ， 終歸 是 一 場 鬧劇 。 從 電影 《 舞妓 》 上 發現 ： 藝妓 的 化妝 只 適於 單眼皮 小 眼睛 ， 像 女優柴 什麼 的 那樣 ， 塗 個 一 臉 白 ， 兩 隻 大 眼睛 在 上面 忽 閃 忽 閃 ， 未免 太 現代 ， 看上去 就 怪怪 的 。 米其林 指南 東京 米其林 指南 東京 嘩眾取寵 ， 當今 的 「 嘩 」 法 之 一 是 跟 讀者 作對 ， 如 日本 有 一 位 叫 福田和也 的 評論家 ， 給 一百 位 活 著 的 作家 打分 ， 得 了 最 高分 的 居然 是 石原慎太郎 ， 而 渡邊淳一 、 林真理子 的 作品 基本 不 及格 。 而 讀者 呢 ， 偏偏 有 不少 阿Ｑ ， 反而 湊上來 給 他 捧場 ， 聽 他 講 ： 石原 的 小說 在 書店 裏 早 就 不見了 ， 你們 想法子 找來 讀讀 ， 就 知道 什麼 是 現代 日本 文學 數一數二 的 作品 了 。 中國 讀者 當然 不會 買 福田 的 帳 ， 把 老渡 邊 讀 得 跟 他 高看 一 眼 的 村上春樹 沒 兩樣 ， 但 林真理子 卻 有點 被 冷待 ， 莫非 渡邊 小說 更多 些 「 人生 特別 是 男女 的 哲學 」 ？ 最近 真理子 又 拿出 新作 ， 叫 《 再 加 點 鹽 》 ， 題目 就 帶有 禪味 ， 寫 的 是 一 個 女人 跟 丈夫 吃 了 一 頓 法國 菜 ， 便 著 了 迷 ， 丟下 家庭 去 東京 乃至 巴黎 開 餐館 ， 這 就 註定 故事 要 沿著 食色 兩 條 線 進展 。 那 女人 覺得 當 大廚 的 男人 做愛 之後 給 她 做菜 是 愛 的 最好 證明 ， 在 食 上 ， 最終 她 的 餐館 被 米其林 標上 星 ， 而 色 上 大廚 拋棄 了 她 。 或許 米其林比真理子 小說 更 值得 一 說 。 安德列．米其林 和 弟弟 愛德華 繼承 家業 ， 一八九五年 取得 把 充氣 輪胎 用 在 汽車 上 的 專利 ， 開始 生產 汽車 輪胎 。 巴黎 第五 次 舉辦 國際 博覽會 的 一九○○年 ， 他們 為 開車人 印製 出行 指南 ， 免費 發放 。 汽車 跑起來 磨 輪胎 ， 米其林 之 心 是 路人皆知 的 。 後來 認識到 人 只 珍惜 花錢 買 的 東西 ， 就 不再 白送 ， 跟 輪胎 一樣 自費 。 出版 各 種 指南 ， 總稱 米其林 指南 ， 最 有 代表性 的 是 宿泊 餐飲 指南 ， 因 紅色 裝幀 而 通稱 紅色 米其林 ， 行旅 指南 為 綠色 。 始於 一九三○年代 ， 用 星數 評 餐廳 優劣 ， 一九五六年 更 走出 國門 ， 但 二○○五年 才 首次 給 歐洲 以外 的 地方畫 星星 。 偌大 的 紐約 只 三 家 餐廳 得到 三 顆 星 （ 意思 是 值得 不遠千里 去 吃 一 頓 ） ， 而且 全 都 由 法國人 當 大廚 ， 自 不免 惹起 議論 。 有 一 個 叫 帕斯誇爾． 雷米 的 ， 當 調查員 十六 年 ， 吃遍 法國 ， 多達 上萬 頓 ， 寫 了 一 本 小書 揭露 米其林 指南 調查 評選 的 內幕 。 據 他 說 ， 調查員 的 可悲 之 處 是 親友 都 不 願 請 他 來 家 吃飯 ， 怕 他 批評 菜 做 得 好壞 。 一九八八年 他 就職 時 法國 國內 有 十一 人 負責 調查 ， 而 二○○三年 把 他 解雇 時 減少到 五 名 ， 從 人手 來 說 ， 只 能 對 三星 餐廳 年年 調查 ， 而 其他 餐廳 平均 三 年 才 調查 一 次 ， 指南 卻 逐年 刊行 。 米其林 解雇 他 ， 說 他 違反 了 合同 上 約定 的 守密 義務 ， 但 這 也 是 自食其果 ， 本來 從 競爭 對手 《 戈．米約 》 把 他 挖來 的 。 《 戈．米約 》 是 一九七○年代 前 半 美食 評論家 亨利．戈 和 克利斯蒂安．米約 創辦 的 ， 餐廳 評級 的 標誌 不 是 星 ， 而是 廚師 的 高帽子 。 雷米 認為 法國 的 這 個 美麗 神話 已 開始 破綻 ， 但 三 年 後 的 二○○七年 米其林 指南 登陸 日本 ， 《 東京 二○○八 》 發售 第一 天 就 賣掉 九萬 冊 ， 為 米其林 歷史 創 了 個 紀錄 。 美國 媒體 又 不以為然 ， 說 這 是 日本人 隔 路 ， 向來 對 法國 很 崇拜 。 日本人 與 法國 也 值得 一 說 。 一八六七年 日本 首次 參加 國際 博覽會 ， 就 是 巴黎 第二 次 舉辦 的 。 雖然 浮世繪 版畫 在 法國 掀起 日本熱 ， 甚至 給 印象派 帶來 靈感 ， 但 明治 日本 熱衷 於 富國強兵 ， 樣板 是 英 美 及 德國 ， 不大 把 文學 藝術 的 法國 當回 事 。 故意 讓 兒子 病怏怏 以免 當兵 的 反戰 詩人 金子光晴 曾 寫道 ： 「 我 小時候 說 出 洋 ， 就 是 去 同盟國 的 英京 倫敦 ， 學術 之 都柏林 ， 還 有 美國 各 城市 ， 志向 在 法國 巴黎 的 人 少之又少 。 那時 日 俄 戰爭 的 熱勁兒 還 沒有 過去 ， 法國 是 敵愾 之國 俄國 的 同盟國 ， 所以 連 小孩子 心 裏 也 瞧 它 不 起 ， 出洋 去 那麼 沒 人氣 的 法國 會 被 認定 是 窩囊廢 或 登徒子 。 」 永井 荷風 屬於 登徒子 ， 通觀 明治 時代 ， 大概 唯有 他 單純 為 文學 藝術 而 出遊 法國 ， 並且 寫 《 法蘭西 故事 》 ， 肉麻地 「 嗚呼 我 的 法蘭西 」 。 就 世界 上 幾 大 強國 來 說 ， 日本 只有 跟 法國 不 曾 直接 打 過 仗 。 二次大戰 後 ， 日本 富起來 ， 愈來愈 嚮往 法國 的 服飾 、 美術 、 菜肴 。 很多 人 ， 特別 是 年輕 女性 ， 讀 了 小說 看 了 電影 便 飛越 大陸 到 法國 ， 可 街 上 並 不如 畫 ， 走 的 也 不 是 模特 ， 更 不 見 人人 挎 路易威 登包 ， 大失所望