過去 所 遺留 的 姿色 ， 那 就 是 保存 著 傳統 及 文化 。 東京 ， 從 法律 上 說 ， 並 不 是 日本 的 首都 。 它 原先 叫 江戶 ， 一六○三年 德川家康 當上 征夷 大 將軍 ， 把 幕府 設 在 這裏 ， 執掌 國柄 ， 讓 京都 的 天皇 靠 邊 坐 了 二百六十 年 。 第十五 代 德川 將軍 被 打敗 ， 拱手 奉還 了 大政 ， 明治 新 政府 打算 遷 國 都 於 江戶 ， 但 那些 好雅 的 貴族 偏安慣 了 ， 寧死不走 ， 於是 把 位於 京都 之 東 的 江戶 改稱 東京 ， 也 算作 一 京 。 明治 二年 （一八六九） 天皇 東巡 ， 從此 不 回鑾 ， 事實 上 東京 變成 了 政治 中樞 。 早先 叫 帝都 ， 一九五○年 以後 稱 之 為 首都 。 明治 天皇 入住 幕府 將軍 的 江戶城 宵旰 ， 先 改稱 東京城 ， 再而三 改稱 皇城 、 宮城 ， 現在 是 叫作 皇居 ， 又 歷經 大正 、 昭和 兩 代 ， 如今 住 的 是 平成 天皇 ， 充當 著 國家 及 國民 統合 的 象徵 。 遊 東京 總 該 看 一 看 天皇 所 居 ， 大石 堆砌 的 城牆 ， 下 臨護 城河 ， 很 有點 氣勢 。 四周 樓宇 林立 ， 這 一帶 是 日本 經濟 中心 。 雖然 是 首都 ， 但 預報 天氣 並 不 以 東京 為 天下 第一 ， 排名 也 不 打頭 ， 一般 是 由 北 往 南 ， 從 地圖 上 看 ， 自 上 而 下 ， 或許 當 東京人 就 少 了 點 高人一頭 的 感覺 。 京城 禁制 多 ， 告示牌 隨處 可 見 ， 最多 見 的 是 禁止 停放 自行車 ， 禁止 門 前 停 汽車 ， 此 處 禁止 小便 ， 人們 卻 我行我素 ， 把 自行車 往 站 前 一 放 ， 乘車 而 去 。 電車 上 巴士 上 總是 在 廣播 請 不要 打 手機 ， 以免 影響 他人 ， 使 手機 的 便利 大打折扣 。 近來 為 防止 不滿 二十 歲 的 人 買 煙 抽 ， 自動 販煙機 裝上 新 機關 ， 憑 年齡 證明卡 才 能 買 ， 還 有 能 識別 相貌 年齡 的 。 當然 禁止 性騷擾 ， 乃至 有 女性 專用 車廂 ， 好像 日本 男人 個個 有 流氓 之 嫌 。 早上 的 東京 很 流氓 ， 到 了 晚上 就 變成 醉鬼 。 至於 東京 料理 ， 出名 的 無非 「 江戶 前 」 壽司 。 所謂 江戶 前 ， 指 的 是 江戶城 前 ， 拿 今天 來 說 ， 就是 那 皇居 前面 的 廣場 。 江戶 被 當作 幕府 所在 之初 ， 人口 才 兩千 ， 德川家康 命令 臣服 的 三百 諸侯 按 祿米 每 千 石 出民夫 二 、 三 人 來 建設 江戶 ， 大興土木 。 他 起居 聽政 的 江戶城 瀕臨 海灣 ， 拱衛 它 建 房 ， 只好 向 大海 要地 。 挖掉 一 座 神田山 （ 夷為平地 ， 後來 形成 出版 印刷 集中地 ， 以至於 今 ） ， 填 海 不止 ， 就 填出 皇居 前面 那 一 大 片 土地 ， 這 才 有 銀座 、 築地 等 。 商人 見 機行商 ， 從 江戶 前 的 泥淖 裏 捉來 鰻魚 ， 剁成 幾 段 ， 串起來 烤烤 ， 賣給 民夫 們 下飯 ， 又 用 江戶 前 淺海 的 魚蝦 做 壽司 ， 漸漸 便有 了 「 江戶 前 」 這 說法 。 江戶人 吃 魚 愛 吃 肉色 紅 的 魚 ， 如 金槍魚 ， 而 大阪 自古以 肉色 白 的 鯛魚 為 貴 ； 大阪人 得意 的 是 少 花錢 買好 東西 ， 而 江戶人 愈 花 大 價錢 愈 覺得 了不起 。士 農工商 ， 武士 是 領導 階級 ， 多 住在 叫 「 山手 」 的 高崗 之 處 ， 而 各行各業 的 商人 工匠 住在 低窪 的 街區 ， 人口 密集 ， 叫 「 下町 」 。 山手多坂 ， 下町 多 橋 。 庶人 工商 的 社會 身分 比 武士 低 ， 但是 能 經商 ， 有 手藝 ， 有的 比 普通 武士 更 富足 。 工商業 繁榮 ， 自然 就 貪圖 享樂 ， 逐漸 創造出 下町 文化 。 北野武 以 導演 並 出演 電影 聞名 於 世 ， 在 日本 更多 見 他 上 電視 搞笑 ， 常 使用 一些 東京 下町 的 詞語 ， 這 種 語言 以前 被 山手 文化 瞧不起 。 現今 人人 掛 在 嘴 上 的 「 不好意思 」 ， 就 本來 是 商家 用語 ， 山手 文化 的 家庭 也 曾 覺得 不雅 ， 羞於 說出口 。 所謂 「 江戶子 」 ， 土生土長 ， 在 他們 眼 裏 ， 從 地方 來 江戶 駐留 的 武士 都 是 像 地瓜 一樣 土頭土腦 的 傢伙 ， 寫 一些 叫 「 川柳 」 的 順口溜 嘲笑 。 至晚 在 一七八七年 江戶 人口 已 多達 百萬 ， 是 世界 第一 大 都市 ， 一九六二年 東京 又 成為 世界 上 第一 個 常 住 人口 過 千萬 的 城市 。 江戶 及 東京 多數 是 外來戶 。 在 東京 住上 三 代 就 是 東京人 ， 但 這 種 東京人 並 不 多 ， 據說 還 不足 百萬 ， 因而 東京 基本 上 不 具有 東京人 性格 ， 它 的 性格 是 政治 的 ， 經濟 的 。 一般 的 說法 是 東京人 冷淡 ， 京都人 排外 ， 名古屋 人 小氣 。 冷淡 ， 可能 是 東京 這 類 大 城市 的 共同 秉性 ， 因為 從 五湖四海 走到 一起 來 ， 彼此 不 瞭解 。 東京 人性 急 ， 步履 匆匆 ， 電動 扶梯 要 留出 一半 供 他們 超越 ， 儘管 日本 電梯 協會 告誡 ： 危險 ， 電動 扶梯 不 是 這麼 用 的 。 聽說 名古屋 市營 地鐵 已 禁止 在 電動 扶梯 上 行走 ； 名古屋 在 愛知縣 ， 以前 以 矢作 川 為境 ， 分為 三河國 、 尾 張國， 德川家康 是 三河人 。 司馬遼太郎 在 小說 《 霸王 之 家 》 中 分析 ， 德川 時代 的 政治 本質 即 來自 三河 人 的 心理 構造 ， 他們 具有 很 強 的 封閉性 鄉土 意識 及 集團性 ， 忠於 主子 ， 把 日本國 當作 三河 世界 ， 害怕 跟 外國 接觸 ， 警惕 舶來品 ， 視 天主教 為 妖魔 ， 時 當 世界史 上 大 航海 時代 卻 全盤 拒絕 外來 文化 。 江戶 時代 閉 關鎖國 ， 猶如 把 多 是 從 中國 拿來 的 文化醬 在 了 缸 裏 ， 便醬成 典型 的 日本 文化 。 德川家康 知道 西洋 熱 兵器 厲害 ， 還 聰明 地 看出 其 弱點 ， 那 就 是 彈丸 只 會 飛直線 ， 於是 把 江戶 的 道路 修 得 彎彎曲曲 ， 讓 彈丸 打 不 著 ， 以致 偌大 的 東京 很 少 有 直道 。 現在 的 東京 ， 尤其 表面 上 ， 是 東京 奧運會 以後 的 面貌 。 一九六四年 日本 率先 在 亞洲 舉辦 奧運會 ， 此 前 東京 掀起 了 美化 城市 運動 ， 不許 亂貼 小 廣告 、 亂丟 垃圾 ， 隨地 小便 的 陋習 被 定為 輕度 犯罪 。 還 剩下 九 天 開幕 ， 新幹線 總算 運營 了 。 當初 叫 「 東海道 新線 」 ， 而 「 新幹線 」 是 一九四○年 推行 「 彈丸 列車 計畫 」 時 的 叫法 ， 那 是 個 宏偉