書 上 寫 的 一樣 麼 ？ 楊太 ： 他 小學 同學 的 那 一 段 啊 ！ 我 早 聽 過 了 ， 後來 他 在 《 迷路 的 詩 》 裡 也 寫 過 一點 ， 這 兩 年 又 跟 女兒 說 過 一 次 ， 聽 得 都 快 膩 了 。 女兒 都 笑 他 真 可憐 ， 喜歡 人家 ， 人家 卻 拿 他 當 「 閨 中 密友 」 跟 他 說 其他 男朋友 的 事 ， 好 悲慘 。 馬太 ： 他 的 初戀 情人 不 是 我 ， 但 他 的 初戀 故事 我 聽 過 很多 次 ， 很 動人 的 。 尤其 是 講 有 次 他 在 重逢 前 女友 時 ， 對著 登上 計程車 的 她 追 著 的 情景 ， 我 都 感動 了 。 他們 兩 人 的 愛情 故事 ， 可以 叫 馬家輝 寫 個 小說 ， 很 精彩 惆悵 的 。 胡太 ： 每 個 人 都 有 自己 的 情感 經歷 ， 這些 是 伴隨 個人 成長 的 印跡 。 如果 沒有 前期 的 積澱 ， 人生 必 將 顯得 蒼白 和平庸 。 我 對 我 先生 的 青澀 年代 興趣 不 大 ， 卻 是 欣賞 他 「 不惑 」 以後 的 人生 。 問 ： 先生 最 吸引 您 的 特質 是 哪 一 點 ？ 透露 一下 多 年 前 求婚 的 那 一 幕 吧 。 楊太 ： 沒有 什麼 求婚 的 戲劇性 場面 ， 兩 人 在 美國 異地 互相 取暖 ， 時間 久 了 就 在一起 了 。 我 認識 他 的 時候 ， 楊照 是 個 像 活 百科 般 的 人 ， 似乎 什麼 事 他 都 知道 都 懂 。 但 奇怪 ， 年紀 愈 大 ， 現在 問 他 事情 ， 愈來愈 多 機會 他 回答 ： 「 我 怎麼 知道 ？ 」 真是的 ！ 馬太 ： 愛 讀書 。 有 毅力 。 他 有 金牛座 堅定 的 性格 ， 且 有 行動力 。 沒有 特別 求婚 。 那時 他 拿 了 芝加哥 大學 的 碩士 學位 回來 ， 等 著 申請 去 讀 博士 ， 後來 申請到 了 麥迪遜 的 社會學系 ， 我 要 跟去 的話 ， 只 能 依親 ， 故 就 自然 要 拿 張 結婚 證書 。 婚紗照 是 有照 的 ， 但 傳統 宴客 就 沒有 ， 連 婚戒 都 不 知 準備 。 胡太 ： 從 相識 至今 ， 我 先生 一直 是 我 的 「 精神 導師 」 ， 我 人生 的 「 引路人 」 、 「 燈塔 」 和 「 座標 」 ， 我 思想 的 重要 伴侶 。 這 完全 是 肺腑之言 ， 而且 還 深深 引 以為豪 。 哈哈 。 難得 和 可喜 的 是 ， 我們 有 共同 的 愛好 和 興趣 ── 書 。 這 一 點 也 要 感謝 他 ， 沒有 他 的 指引 ， 也 沒有 我 今天 在 讀書 這 條 路 上 的 「 一意孤行 」 。 問 ： 這 次 收錄 的 三十 個 主題詞 裡 ， 寫到 了 「 抽菸 」 和 「 喝 酒 」 ， 您 怎麼 看 男人 常 幹 的 這 兩 件 事 ？ 楊太 ： 楊照 不 抽菸 ， 酒量 也 不 太 好 。 至少 他 的 好朋友 初安民 、 張大春 酒量 都 比 他 好 。 不過 遇到 對 的 人 、 高興 的 事 ， 他 會 放開來 喝 ， 喝到 一定 程度 就 開始 大聲 說話 ， 有時候 說 些 平常 不會 說 、 有點 肉麻 的 話 。 他 的 好處 是 ， 這麼多 年 來 不 曾 喝 悶酒 ， 他 只有 高興 時 才 喝 酒 。 馬太 ： 我們 台灣人 說 人生 海海 ， 他 是 成年人 ， 而且 我 觀察 他 知道 節制 ， 所以 抽菸 喝 酒 我 並 不 反對 。 現在 也 有 很多 女人 都 抽菸 喝 酒 。 凡 不 傷害 他人 的 事 ， 我 都 覺得 該 給 個人 自由 。 胡太 ： 以前 大俠 抽菸 時 ， 我 這 個 二手 菸民 非常 習慣 菸 的 味道 ， 但 自從 他 下 決心 戒菸 後 ， 我 對 身邊 抽菸 的 人 開始 反感 ， 對 菸 的 忍耐度 也 隨著 降到 最 低 。 至於 喝 酒 ， 大俠 現在 還 有 這 個 樂趣 ， 那麼 ， 只要 酒德 酒品 不 太 差 ， 也 就 可以 容忍 吧 。 哈哈 。 問 ： 「 錢 」 也 是 這 次 的 主題詞 之 一 ， 俗話說 「 柴米 的 夫妻 ， 酒肉 的 朋友 」 ， 在 家 中 誰 主管 錢財 大權 ， 您 的 金錢觀 是 怎樣 的 呢 ？ 楊太 ： 楊照 沒有 什麼 金錢 觀念 ， 也 懶得 管 錢 。 說 老實話 ， 我 也 不 太 放心 他 管 錢 ， 他 是 那 種 會 一時 衝動 就 亂 花錢 的 人 。 我 的 金錢觀 很 簡單 ， 就是 別 花 冤枉 錢 ， 錢 該 花 就 花 。 但 要 用 點心 ， 找到 最 好 的 東西 ， 最 划算 的 花法 。 馬太 ： 我們 家 除了 必要 的 花用 ， 各自 的 錢 自己 管理 。 我 不善 理財 ， 對 錢財 亦 沒 什麼 概念 ， 認為 只要 夠 用 ， 可以 維持 一定 的 品質 就 可以 。 胡太 ： 雖說 我 是 家 中 管 錢 的 「 財神爺 」 ， 但 至於 錢 有 多少 ， 錢 花 哪裡 ， 錢 還 剩 多少 ， 我 心 中 沒有 數 的 。 大俠 更 是 一 問 三 不 知 。 但 他 有 個 優點 ， 向來 以為 錢 進來 了 ， 就 沒 出去 過 ， 數字 永遠 在 那 擺 著 ， 只有 加法 沒有 減法 。 而 那些 柴 米 油 鹽 的 花銷 ， 他 向來 不 關心 ， 也 相應 的 就 沒 概念 ， 以為 不 需要 也 沒 必要 。 我們 對 金錢 的 看法 是 ， 不能 一點 錢 都 沒有 ， 但 不能 為 錢 而 活 著 。 有 什麼 樣 的 錢 過 什麼 樣 的 日子 ， 睡安穩覺 ， 開心 過活 ， 如此 足 矣 。 問 ： 先生 跟 您 談 過 他 小時候 的 理想 啊 夢想 之類 的 嗎 ， 是 怎樣 的 呢 ？ 楊太 ： 我 認識 他 時 ， 他 想要 在 學院 裡 努力 做 學問 ， 想要 教 一 群 學生 ， 開創 特別 的 歷史 知識 。 回 台灣 後 ， 很 快 對 台灣 學院 環境 失望 ， 轉而 投入 社會 評論 與 改造 工作 ， 也 曾 因為 新聞 事業 給 自己 惹來 許多 麻煩 。 這 幾 年 ， 他 的 夢想 又 回歸 知識 與 文學 創作 ， 每 天 埋頭 寫 小說 ， 是 他 最 自我 也 最 快樂 的 事 。 馬太 ： 他 想 做 的 角色 太多 了 ： 黑社會 、 導演 、 賽車手 和 泰拳手 … … 他 很多 夢想 都 未 能 實現 ， 但 他 現在 最 想 做 一 個 「 寫 小說 」 的 作家 。 胡太 ： 年輕 只是 妄想 加 幻想 ， 不切實際 的 。 只有 長大 了 成年 了 碰壁 了 經歷