|
塑膠杯 裝 著 一 小 撮 過 貓 。 老人家 怕 過 貓 在 攤子 裡 乾萎掉 不 漂亮 了 , 特地 用 小 水杯 保護 著 , 雖然 , 只 有 小小 的 一 撮 , 是 很少 的 錢 , 不 是 今天 謀生 的 主力 , 但 老人家 依然 珍藏 這 一 份 收穫 。 我 蹲下來 拿起 這 把 過 貓 , 杯子 裡 的 水 猶 冰冰涼涼 , 因 此刻 羅東 正 飄 著 春雨 。 這 一 小 撮 過 貓 一 望 即知 不 是 專業 的 栽培 , 是 真正 的 水 邊 野菜 , 因為 它 不 肥美 、 葉莖 細嫩 柔軟 得 近乎 嬌貴 、 不堪 使力 一 握 , 它 應該 是 在 老婦 的 一 小 方 農田溪 邊 、 自顧自 生長 著 , 老婦 今天 早上 收成 芥菜 、 鵝仔菜 時 , 就 順手 摘 了 這麼 一些 來路 邊 賣 。 老人家 甚至 將 這 把 過 貓 完全 整理好 了 , 每 一 寸 都 是 新嫩 , 不需 任何 的 裁邊 浪費 、 每 一 吋 皆 可 入 鍋 , 我 買 過 無數 次 過 貓 , 經驗 告訴 我 , 眼前 這 小小 的 一 撮 過 溝菜 蕨 屬 植物 , 是 極品 , 一定 好吃 ! 這 肯定 是 幾百 年 前 , 人們 吃 的 那 種 未 被 馴化 的 過 貓 味道 。 我 說 , 阿姨 , 請問 這些 過 貓 怎麼 賣 ? 我 的 眼光 從 野菜 轉到 老婦 身 上 , 估計 老人 大約 有 八十 歲 了 。 想像 她 清晨 在 雨 中 農田 工作 , 雙手 是 怎樣 的 辛勞 , 這 過 貓 經 她 一 根 一 根 的 採 、 摘 、 整 、 洗 , 蹲 在 田溪 邊 的 一生 。 老人 很 熱情 的 回答 我 , 這 過 貓 是 我 今天 早上 現 挽 的 , 本來 想要 賣 四十 塊 , 啊 今 嘛 已經 十一點 了 , 要 收攤 了 , 賣 你 三十五 塊 就 好 , 好 不 好 ? 我 趕緊 掏出 身 上 的 零錢 , 誠敬 的 遞給 老人家 四十 塊 錢 。 我 說 , 阿姨 , 這 菜 這麼 漂亮 , 你 不用 算 我 便宜 , 你 想 賣 四十 塊 就 四十 塊 , 我 兩 個 小孩 一定 很 愛 吃 的 ! 謝謝 你 ! 我 如果 再 來 羅東 買 菜 , 一定 來 找 你 ! 我 感受到 老人家 是 擔心 我 掉頭 而 去 , 生意 做 不成 , 擔心 這 把 過 貓 乏人問津 、 遇 不 到 有緣人 , 她 老實 不 擅 做生意 , 看 不 出來 我 臉 上 對 這 過 貓 的 驚喜 , 因此 急急 降價 。 而 我 怎麼 能 少 給 她 這 該 給 的 五 塊 錢 呢 。 她 今日 從 田 邊 為 我 帶來 的 , 可是 美麗 、 鮮嫩 、 我 身體 最 渴望 的 真 食物 , 我 感謝 她 , 我 願意 付給 她 心 裡 想要 的 、 一點 都 不 過分 的 價錢 。 回家 以後 , 我 很 自信 的 跳過 各 路 廚師 都 建議 先 汆燙 以 去澀 的 步驟 , 直接 將 這 把 過 貓 入 鍋 內 大 火 快 炒 , 也 沒有 加 XO 干貝醬 來 佐味 , 豆豉 肉絲 亦 無 , 只有 蒜頭 爆香 與 一點點 海鹽 , 我 篤定 這 把 偶遇 的 極品 過 貓 , 不會 澀 , 只 會 嫩 , 入口 只有 美 。 吃起來 , 確實 就是 這樣 啊 。 吳春蓉 的 貢寮 角菜 像 角菜 這樣 有 特殊 氣味 的 野菜 , 在 一般 市場 並 不 容易 看到 , 但 山區 小農 尤其 是 老人家 , 總會 種上 一 小 畦 供 自己 吃 、 並 兼賣 些 給 識貨 者 。 角菜 是 野菜 , 有 著 淡淡 菊花 的 氣息 , 我 認為 吃 野菜 是 一 件 飲食 上 回歸 浪漫 的 事 , 坐 在 水晶燈 下 吃 栗子 蒙布朗 喝 耶加雪菲 雖然 很 不錯 , 但 , 能夠 在 日常 三 餐 裡 像 古早人 那樣 , 吃 點兒 水 湄渠 邊 和 坡 旁 的 野生 可 食 青草 , 豈不 更 摻揉 著 微風 細露 的 土地 氣味 , 角菜 , 就是 我 今年 開始 愛上 的 野菜 。 看 這 彎腰 市集 的 攤子 上 , 有 好多 來自 貢寮 的 角菜 ! 原來 貢寮 不 是 只有 海膽 、 石花 和 核四 , 貢寮 還 有 角菜 、 川七 、 地瓜葉 和 稻米 。 我 甚 期待 逛逛 每 月 第三 個 週日 舉辦 的 「 彎腰 市集 」 , 它 規模 小小 的 , 但 每 次 皆 有 主題 不同 、 小巧 細緻 的 手作課 , 有 一 回 我 的 孩子 就 在 這裡 和 許多 年輕 女孩 坐 在一起 , 跟 老師 學習 裁剪 縫製 自己 的 和風 便當袋 , 且 「 彎腰 」 這 名字 又 是 多麼 生動 、 謙卑 、 貼切 , 我們 吃 的 東西 都 是 農人 在 田 裡 彎 著 腰 , 一 步 一 步 、 一 行 一 行 、 一日 一 日 的 種植 結果 , 彎腰 , 我們 在 人生 裡 彎腰 , 代表 勞動 , 也 意味 著 敬天 。 彎腰 市集 約 只有 十來 個 小 農攤位 , 之前 落腳 在 寶藏巖 , 最近 則 遷移到 麗水街 生活圈 , 除了 擁有 一般 露天 市集 的 自由 性格 ( 當 令 農產品 顏色 鮮美 , 農人 的 笑容 質樸 爽朗 , 市集 很 容易 讓 人生 風調雨順 、 五穀 豐收 之 感 , 雖然 , 其實 氣候 不 是 一直 都 那麼 穩 的 、 收成 不 是 一直 都 很 高 ) , 它 還 有 一 個 強烈 訴求 是 農村 土地 改革 , 支持 小農復耕 計畫 , 與 農民 們 站 在一起 反對 各 種 粗魯 型態 的 土地 徵收 , 所以 這 市 集 農夫 的 血 特別 熱 , 對於 捍衛 自己 家鄉 農田 的 所有權 , 是 用 命 來 拚 , 想想 若 不 是 有 農民 矢志 於 田 , 他們 除了 要 拿起 鋤頭 在 田 裡 工作 , 有時 還 要 頭 綁 布條 到 台北 不斷 吶喊 抗爭 , 而 我們 城 裡 人 一旦 面臨 無 米 可 吃 的 困境 , 還 能 談 什麼 理想 或 小 確幸 。 所以 我 至少 用 購買 , 來 支持 彎腰 市集 。 何況 這 市集 裡 的 每 樣 食材 , 無 一 不 新鮮 好吃 、 原味 烹調 就 收攏 人心 。 來 說說 這 來自 家鄉 貢寮 、 吳春蓉 女士 手 裡 的 角菜 。 像 角菜 這 種 有 特殊 氣味 的 野菜 , 在 一般 市場 並 不易 看到 , 但 山區 小農 尤其 是 老人家 , 總會 種上 一 小 畦 供 自己 吃 、 並 兼賣 些 給 識貨 者 。 角菜 又 叫 鴨掌艾 , 客家人 稱為 甜菜 , 閩南人 因 它 的 花朵 小巧 潔瑩 、 美麗 非常 , 故喚 它 做 珍珠菜 , 多年生 草本 菊科 , 經常 蔓生 於 農田 的 畦溝
|