走 在 其中 ， 似乎 已 聽見 這些 每日 努力 掙錢 的 勞力 者 他們 來自 心 中 的 殷實 低語 「 租金 這麼 貴 ， 一定 要 旺市 啊 今天 ！ 」 的 小 希望 。 有時 我 在 過 午後 去 逛 市場 ， 那時 還 沒 能 打烊 收攤 的 攤子 ， 老闆 的 招呼 就 更 勤快 了 。 原本 一 斤 八十 的 黑 毛豬 大骨 ， 現在 出清 六十 塊 就 成交 ， 原本 一 斤 一百二 的 蘆筍花 ， 太太 你 要 的 話 通通 五十 塊 就 好 。 買 者 和 賣 者 的 收受 之間 ， 都 在 這 飢餓 的 晌午 時分 、 感到 慷慨 交易 的 坦然 與 窩心 ， 對於 半夜 就 得 起床 出門 去 批發 果蔬 與 鮮魚 的 市場人 來 說 ， 過午 就 要 和 老婆 回去 休息 了 ， 只要 能夠 把 剩下 的 這些 東西 賣光 、 不 載上 貨車 、 明兒 個 能 有 本錢 去 批發 新 的 果菜 來 賣 ， 那 就 好 。 張愛玲 〈 更衣記 〉 裡 曾 這樣 寫 市場 的 氣息 ， 「 秋涼 薄暮 的 小 菜場 上 收 了 攤子 ， 滿 地 的 魚腥 和 青白色 的 蘆栗 的 皮 與 渣 。 」 終生 漂泊 上海 、 天津 、 香港 、 美國 的 小說家 ， 一 派 清簡 即 描摹出 收市 以後 ， 人潮 散去 的 暗淡 、 味道 與 寂然 。 蘆栗 這 蜀黍類 食材 於 台灣 此 地 是 陌生 的 ， 但 張愛玲 筆下 彼岸 那邊 的 市場 氣味 ， 幾十 年 過後 ， 仍 與 我們 這兒 無異 哪 。 若 問 在 台北 最 富 外省 氣息 的 菜市場 ， 我 想 東門 市場 必 是 其 一 。 以 川揚菜 聞名 、 具 六十幾 年 歷史 的 銀翼 餐廳 就 在 步行 五 分鐘 的 距離 ， 暗藏 小 巷 隱幽 細趣 的 永康街 散步 也 可 達 ， 東門 市場 是 一 個 買 菜 之外 、 更 可 讓 一家子 隨意 穿梭 、 豐儉 由 人 的 吃飽喝足 之 境 ， 拯救 了 今日 晌午 不 想 入廚 煮飯 的 煮婦 。 這 市場 自 一九二八年 建立 至今 ， 鐵皮屋 下 長 巷 迷宮 似的 蜿蜒 ， 斑駁 中 生猛 的 常民 味道 不 減 ， 有 人 說 它 是 貴婦 的 菜市場 ，然 我 一 次 又 一 次 假日 緩慢 的 逛過來 ， 也 找到 一 條 屬於 我 自己 風味 、 美味 不 貴 的 東門 市場 路徑 。 在 東門 市場 的 周圈 腹地 可 吃 些 什麼 呢 。 我 不 愛 那 兩 家 遠近 皆 來 的 米粉湯 ， 我 感覺 它 味精 稍 重 ， 且 用餐 環境 狹仄 密集 ， 客人 彼此 緊挨 著 排排 坐 ， 兩 手 的 包包 衣服 菜肉 沒 得 擱置 ， 以至 喝 湯 吃 小菜 都 不 舒心 ， 若是 旅人 獨自 將 就 著 呼嚕 呼嚕 解飢 還行 ， 卻 不 適合 一家子 聊天 共食 。 我們 愛 市場 內 的 一 個 小 鋪子 ， 利隆 餡餅 。 僅 兩 坪 大 ， 落漆 的 老 招牌 ， 舊暮 的 擀麵皮 工作台 ， 一 望 即知 是 歷史 。 母親 與 兒子 共同 攜手 顧攤 做生意 ， 他們 轉身 都 不易 的 用 滿 是 麵粉 的 雙手 ， 捏出 一 個 又 一 個 豬肉 、 牛肉 、 韭菜 和 蘿蔔絲 餡餅 ， 做好 以後 再 細心 用 白 棉布 覆蓋 保溫 著 ， 暖暖 熱熱 、 汁 鮮皮香 、 餡料 厚實 不 偷減 ， 沒有 了不起 的 豪華 美味 ， 只有 尋常 人家 的 裹腹 真味 。 一 次 吃 一 個 喜歡 的 餅 ， 可能 兩三百 卡路里 ， 剛剛 好 。 假日 的 東門 市場 ， 人聲 沸騰 ， 餡餅 過後 還 想 繼續 吃 呢 。 於是 走到 近 市場口 另 一 家 既 老 且 小 的 鋪子 ， 江記 豆花 。 不 提供 任何 多餘 的 配料 ， 這裡 的 豆花 只 淋上 軟 而 不 爛 的 花生 與 糖水 ， 放 豆花 的 圓鐵桶 已 工作 三十幾 年 ， 依舊 保持 它 晶晶 亮亮 ， 讓 人 看 了 放心 ， 器具 沒 壞 當 一直 用 下去 ， 而 不 去 追求 所謂 的 新 功能 、 新 感覺 或 新 潮流 。 在 江記 吃 一 碗 古早味 手工 豆花 ， 就是 甜點 的 安慰 （ 對 我 來說 ， 這 可 比 一 小 顆 要價 八十 塊 繽紛 色彩 的 馬卡龍 ， 更 具 甜點 的 扎實 幸福感 ） ， 豆花 本 自 黃豆 ， 黃豆 可 帶來 蛋白質 的 供輸 餵養 ， 人類 吃 黃豆 恐怕 有 五千 年 的 歷史 ， 《 神農書 ． 八谷 生長篇 》 說 ：   「 大豆 生 於 槐 。 出於 淚石雲 山谷 中 ， 九十日 華 ， 六十日 熟 ， 凡 一百五十 日 成 。 」 看 吧 ， 古人 必 是 敬重 豆子 的 ， 所以 把 豆子 說 得 這般 實美 ， 我 對於 前人 如此 智性 的 將 一 把 豆子 料理成 滑嫩 的 豆花 ， 那 中間 必 富含 著 什麼 樣 的 創造力 與 奇想 ， 這 我 永遠 懷抱 著 驚奇 與 崇敬 。 餡餅 豆花 先後 入腹 ， 此時 肚子 已 六分 飽 。 孩子 必然 說 ， 媽媽 ， 我們 再 去 吃 一 碗 義芳 魚丸湯 好不好 。 義芳 魚丸 係 採 福州 傳統 作法 ， 店鋪 除了 現 煮 的 麵丸 之外 ， 也 販賣 當日 手工 現 做 的 新鮮 丸子 ， 福州 魚丸 的 肉餡 鹹香汁 豐 ， 青蔥 與 豬後腿肉 的 搭配 和諧 不 膩 ， 魚漿 的 外皮 軟實 又 有 彈性 ， 這 是 小家庭 做 不 來 的 東西 ， 因此 來到 東門 市場 ， 我們 總 不 放過 「 老闆 ， 來 四 碗 福州 魚丸湯 ！ 」 的 機會 。 雖然 建中 對面 的 林家 乾麵 依然 是 我 心 中 福州 魚丸 的 首選 ， 但 逛到 這兒 ， 義芳 魚丸 也 是 面面俱到 的 點心 佳作 。 若是 逢 天氣 熱 ， 我們 喜歡 再 去 吃 一 碗 市場 邊 的 蒟蒻 綠豆 薏仁 ， 來 結束 今日 兩三 小時 的 東門 市場 之 旅 。 這 家 店 使用 冰糖 故 甜味 純正 ， 湯汁 少 而 以 煮到 鬆軟綿 的 綠豆 為主 ， 吃起來 微 蜜 而 飽足 ， 完全 無 罪惡感 ， 內心 只有 一 股 吃到 好 東西 的 存在感 。 這 一路 從 餡餅 、 豆花 、 福州丸 再 吃到 綠豆 薏仁 ， 滋味 五湖四海 、 劃 不 出 清楚 的 省籍 ， 此 即 東門 市場 的 可愛 之 處 ， 時光 久遠 ， 它 的 包容性 越來越 寬 了 ， 傳統 醬菜 、 港式 點心 、 磨菜刀 鋪歷 幾十 年 依然 佇立 著 ， 西式 的 手工 鹹 派 小店 也 悄悄 開張 。 可是 ， 等等 ， 這 東門 市場 生活圈 ， 還 沒 走完 。 過 個 馬路 到 臨沂街 的 小 巷子 去 ， 老 北京 作法 的 芝麻醬 燒餅 夾 五香醬 牛肉 ， 這 是 馬叔 餅鋪 的 功夫餅 。 焦褐色 的 燒餅 個頭 小 、 餅 身 富 層次 ， 牛肉 的 放血 過程 必然 徹底 ， 所以