新幹線 區間 跑出 最 高 時速 ３００ 公里 ， 和 法國 ＴＧＶ 並 稱為 世界 最 快 的 營運 速度 。 順帶 一 提 ， 非正式 營運 車輛 的 世界 紀錄 是 ＴＧＶ 的 ５１５ 公里 。 ＪＲ 西 日本 也 保有 ４４３ 公里 的 紀錄 。 註 3： 巨岩 重量 一九九六年 2月 北海道 豐濱 隧道 ， 有 塊 1萬 立方公尺 、 2萬7千 噸 的 岩盤 從 45 公尺 高落下 ， 壓爛 巴士 造成 21 人 死亡 。 超人力霸王 每 跑 一 步 的 衝擊 都 比 這 大 ， 想像 一下 就 知道 有 多 嚴重 了 。 註 4 ： 焦耳 能量 單位 有 好幾 種 ， 但 本 書 原則上 使用 焦耳 。 力學 與 電學 的 能量 本質 上 都 相同 ， 所以 都 能 用 焦耳 為 單位 表示 。 1 焦耳 相當於 施行 以下 動作 所 要 耗費 的 能量 ： ① 給予 2 公斤 的 物體 秒速 1 公尺 的 速度 。 ② 將 1 公斤 的 物體 垂直 向 上 抬高 10•2 公分 。 ③ 將 1 公克 的 水溫度 提升 0 • ２４ 度 。 ④ 以 1 伏特 的 電壓 在 1 秒 內 通過 1 安培 的 電流 。 註 5： 震級 表示 地震 規模 ， 一般 寫成 M 。 每 高 一 級 能量 增加 32 倍 ； 高 兩 級 能量 就 大 了 約 千 倍 。 順便 一 提 ， 關東 大 地震 是 7 • 9 震級 。 註 6： 卡爾• 劉易士 Carl Lewis , __UNDEF__ 美國 田徑 選手 。 一九六一年 生 於 阿拉巴馬州 ， 八四年 洛杉磯 奧運 拿下 百 米 、 四百 、 四百 接力 和 跳遠 共 四面 金牌 ， 九六年 亞特蘭大 奧運 獲 跳遠 四 連霸 ， 共 得到 9 面 金牌 ── 這 個 數目 是 奧運史 上 個人 所 獲得 的 最多 金牌數 。 註 7： 筆者 的 老母 一九三五年 9月 17日 生 於 種子島 南部 火槍 傳來 日本 之 海岸 附近 的 農村 。 從 繼承 母業 的 菸舖 退休 後 ， 現在 致力 於 研究 方言 。 註 8 ： 皮特星人 《 超人力霸王 七 號 》 第3 集 〈 湖 的 秘密 〉 中 出現 的 外星人 。 把 宇宙 怪獸 電王 養 在 木曾谷 的 湖 中 ， 企圖 征服 地球 。 有 兩 個 皮特星人 變身成 少女 ， 其中 一 人 潛入 地球 防衛軍 基地 ， 成功 奪取 了 超級鷹 2 號 ； 另 一 個 則 從 諸 星彈 身 上 成功 偷走 超人 之 眼 。 就算 不 用 怪獸 電王 ， 也 幹 得 不錯 了 ， 不 是 嗎 ？ 註 9 ： 衝擊波 物體 在 空氣 中 運動 時 ， 空氣 受到 壓迫 ， 這 種 壓力 變化 以 波 的 形式 向 四周 傳遞 ， 這 就 是 「 音波 」 。 可是 一旦 物體 運動 的 速度 超過 音速 ， 空氣 就 會 無法 應付 持續 發生 的 變化 ， 前後 時間 內 產生 的 波 就 會 疊合 在一起 同時 前進 ， 這 就 是 衝擊波 。 由於 這 種 震波 是 能量 的 集合 ， 抵達 別的 物體 時 會 具有 相當 大 的 破壞力 。 註 10： 日本 相撲 協會 推廣 大相撲 的 唯一 一 個 團體 。 從 江戶 時 的 相撲 會所 慢慢 發展 ， 想到 它 悠久 的 歷史 ， 也 難怪 會 對 女性 和 外國人 抱持 著 閉鎖 的 態度 了 。 順便 一 提 ， 現任 理事長 從 一九九二年 2月 以來 都 是 時津風 （ 原來 的 大關 ， 豐山 ： 。 註 11 ： 馬力 功率 單位 。 1 馬力 等於 1 秒 內 把 75 公斤 的 東西 抬到 1 公尺 高 ， 相當於 ７３５ 瓦 ， 大約 也 是 1 匹 馬 的 工作 效率 。 註 12 ： 「 大和 」 太平洋 戰爭 時 ， 舊 日本 海軍 保有 的 當時 世界 最 大 戰艦 。 雖說 是 擁有 9 門 46 公分 砲 和 鐵壁 的 「 不 沉 之 艦 」 ， 但 一九四五年 4月 航向 沖繩 時 遭受 多 架 美軍 戰機 攻擊 ， 沉沒 在 九州 的 坊 之津 海灣 。 一九九九年 夏天 有 人 調查 了 它 在 海 底 沉眠 的 模樣 ， 引起 很 大 迴響 。 註 13 ： 絨毛 覆蓋 於 小腸 內壁 的 許多 細小 突起 ， 裡面 有 微血管 和 淋巴管 ， 能 從 表面 吸收 養份 。 註 14 ： 大便 食物 消化 過程 之 最終 產物 。 從 肛門 排出 的 不 消化物 ， 別名糞 。 宇宙 戰艦 大和號 的 古代 進 ， 不 耍 卑鄙 手段 就 活 不 下去 ！ 太空 中 的 戰鬥 宇宙 戰艦 大和號 的 古代 進 ， 不 耍 卑鄙 手段 就 活 不 下去 ！ 以 太空 為 舞台 ， 展開 激烈 空戰 。 千鈞一髮 中 避開 敵方 射 來 的 雷射光 ， 用 飛彈 擊落 衝來 的 艦載機 。 在 激戰 的 盡頭 ， 敵艦 冒 著 火燄 與 煙霧 爆炸 了 ， 發出 的 巨響 震動 艦橋 … … 以 宇宙 為 舞台 的 空想 科學 故事 ， 必定 有 類似 的 戰鬥 場景 。 若是 在 遙遠 的 未來 和 外星人 爆發 戰爭 ， 實際 上演 了 這 種 戰鬥 場面 ， 將 會 是 什麼 情景 ？ 明明 沒有 空氣 的 太空 居然 發出 震天價響 的 爆炸聲 ， 火燄 向 上 沿燒 ， 煙霧 還要 慢慢 湧出來 擴散 … … 諸如 此 類 根本 沒法兒 當成 問題 討論 的 現象 ， 這裡 就 睜隻 眼 閉隻 眼 放過 了 。 總之 先 試 著 解決 「 大 宇宙 艦隊 經過 長達 數萬 光年 之 旅 到達 地球 ， 途中 究竟 得 消耗 多少 能源 和 糧食 」 與 故事 主幹 相關 的 問題 吧 。 在 此 可以 斷定 ， 這 種 場景 發生 的 可能性 是 零 。 太空 中 的 戰鬥 場景 絕 不 會 是 電影 或 動畫 中 演 的 那樣 。 最 根本 的 理由 只 有 一 個 。 那 就 是 宇宙 之 廣 ， 遠遠 超過 我們 地球人 所 能 感受 。 然而 在 空想 科學 世界 中 ， 宇宙 的 男子漢 似乎 個個 都 欠缺 這 種 認知 。 本 節 就 試 著 來 想想 看 ， 現實 中 的 宇宙 戰鬥 到底 會 是 什麼 樣子 吧 。 沒 耐性 可是 會 害 地球 毀滅 的 「 寬廣 無垠 的 大 宇宙 ⋯⋯ 」 ， 這 是 《 宇宙 戰艦 大和號 》 （ 註 1 ） 開場 白 裡 經常 出現 的 台詞 。 不 ， 這 話 說 的 可是 真的 。 宇宙 可是 霹靂 無敵 超級 大 的 。 可是 啊 ， 以 這 廣大 宇宙 為 舞台 而 戰鬥 的 各 位 ， 怎麼 看 都 不 像 真如此 認為 哩 。 例如 《 宇宙 戰艦 大和號 》 裡 ， 為了 送來 絲塔夏 女王 的 訊息 ， 王妹莎夏 搭乘 太空船 航向 地球 ， 途中 於 冥王星 附近 遭到 攻擊 ， 十幾 分鐘 後 迫降 火星 。 冥王星 與 火星 的 最近 距離 也 有 42億 公里 【 圖 一 】 ， 以 太空梭 繞行 地球 的 速度 23 馬赫 ， 得 花上 17 年 ， 光速 要 4 小時 。 太陽系 在 許多 空想 科學 動畫 中 被 描繪成 近乎 「 我 家 後院 」 的 形象 ，