|
不必 說 得 太 精確 ; 另一方面 , 也 是 因為 她們 兩 人 對 這 件 事 終於 有 了 共識 的 結果 , 沒 錯 , 既然 她們 必須 面對 這 個 事實 , 梅西 的 道德感 確實 少 得 駭人聽聞 , 尤其 是 小女孩 發現 她 朋友 的 地位 已經 提高到 了 一 個 程度 , 至少 在 被 取代 之前 , 幾乎 可 說 是 權力 的 最 高 位置 , 這時 梅西 的 低道德感 就 更 明顯 了 。 梅西 離開 英國 之後 , 還 沉浸 在 第一 波 的 興奮 當中 , 但 目前 為止 沒有 發生 過 比 這 更 驚人 的 事 , 而 往後 在 布洛涅 剩下 的 日子 裡 , 她 明白 威克斯 太太 對 她 有 這樣 的 看法 , 即使 追溯 思路 的 方法 如何 粗糙 , 也 能 摸透 梅西 此時 的 想法 。 只是 追 著 她 無聲 的 心靈 步伐 實在 令 人 感到 絕望 , 以下 就 不 加 修飾 直接 呈現 此時 梅西 心 中 所 見 的 圖像 。 威克斯 太太 認為 梅西 這 個 孩子 知道 的 事情 , 實在 多 得 異常 , 照 這 個 情形 看來 , 她 還 不 知道 的 那些 事 若 不 是 會 讓 人 尷尬 , 就 是 荒謬 可笑 之 事 ; 事實 上 , 威克斯 太太 絕對 有 能力 處理 尷尬 的 事 。 不得而知 的 是 , 梅西 到底 有 沒 有 一絲絲 察覺到 自己 人生 當中 這 條 詭異 的 法則 ? 而且 她 得以 教育 自己 關心 的 那些 大人 , 讓 他們 精通 這 條 法則 , 她 幫助 他們 有 更 好 的 發展 ; 最 明顯 的 例子 當然 就 是 她 成功 讓 畢爾 太太 更 上 一 層 樓 。 她 衡量 著 , 如果 對 威克斯 太太 來 說 , 她 的 整 個 人生 就 是 一連串 知識 的 階段 進展 , 那麼 以 同樣 的 觀點 看來 , 這 個 連鎖 反應 最高潮 的 階段 就 是 滿溢出 的 知識 。 既然 旁人 都 責備 她 知道 得 愈來愈 多 , 邏輯 上 要 怎麼 在 她 應該 知道 大部分 的 事情 之前 就 阻止 呢 ? 其實 就 在 兩 人 坐 在 沙灘 上 的 時候 , 梅西 才 想到 , 自己 正 走 在 知道 全部 一切 的 道路 上 。 她 和 老師 一起 上課 可 不 是 毫無 價值 , 畢竟 她 來到 這 個 世界 上 還 能 做 什麼 , 不 就 是 學習 、 學習 、 再 學習 嗎 ? 她 看 著 粉紅色 的 天空 , 心 中 有 一 種 平靜 的 預感 , 很 快 , 她 應該 就 會 知道 一切 事情 了 。 兩 人 在 紅霞 底下 逗留 了 一會兒 , 最後 天空 終於 轉灰 , 而 每 一 陣 微風 似乎 都 向 梅西 吹送來 新 的 訊息 。 等到 兩 人 往 家 的 方向 移動 時 , 就 好像 這 件 不可 避免 的 事 , 化成 了 威克斯 太太 手 上 一 條 長長 的 、 繃緊 的 細 繩 , 她 緊張 的 手 不斷 抽動 著 細 繩 , 而 細繩 上 精巧 串 著 珍貴 的 智慧 珍珠 。 晚上 , 兩 人 待在 樓上 的 時候 , 又 有 了 另 一 種 奇怪 的 感受 , 後來 梅西 也 說 不 清楚 , 這 種 感覺 是 她 的 同伴話 說到 一半 突然 出現 的 , 或是 一 開始 就 有 了 。 威克斯 太太 又 提起 了 道德感 的 重要 問題 , 值得 注意 的 只有 她 真的 是 大聲 嚷嚷 著 , 而且 又 呼喊 了 一 次 , 這 兩 次 聽起來 都 毫無 關聯 : 「 老天 幫幫 我 吧 , 似乎 真的 要 冒出來 了 ! 」 喔 , 如此 詭怪 的 困惑 終於 引來 這樣 的 窺探 ! 但是 這 還 比不上 威克斯 太太 那 番 悲苦 的 話語 詭怪 , 或許 她 真的 是 盛怒 之下 才 說出 這些 話 , 這 可憐 的 女士 為了 自己 居然 無知 至 此 , 而 造成 這 種 悲劇 感到 十分 悲痛 。 有 一 度 , 她 抓住 了 小女孩 緊緊 擁 在 懷裡 , 就 像 過去 的 日子 裡 , 兩 人 分開 或 重逢 時 那樣 的 擁抱 ; 顯然 , 她 並 不 知道 該 如何 彌補 這 個 小女孩 , 彌補 她 遭受 污染 的 傷害 : 她 一如 過去 那般 懇求 著 , 帶 著 迷惑 的 心情 , 像是 解釋 又 像是 祈求 , 希望 求得 安心 、 求得 原諒 , 甚至 完全 就 只是 為了 求得 同情 。 「 親愛的 , 我 不 知道 我 對 妳 說 了 什麼 , 我 不 知道 自己 在 說 什麼 , 也 不 知道 妳 讓 我 的 生命 有 了 什麼 樣 的 改變 , 上天 原諒 , 才 會 讓 我 對 妳 說出 那 種 話 。 難道 我 完全 失去 了 體諒 之 心 、 失去 了 情理 , 完全 抓 不 準 話 說出口 的 後果 會 有 多 深 、 多 糟 的 影響 嗎 ? 我 想 我 大概 就 是 這樣 沒 錯 , 雖然 妳 一定 沒有 想 過 我 是 這 種 人 。 寶貝 , 我 會 這麼 做 都 是 為了 妳 … … 為 了 不 失去 妳 , 如果 這樣 就 太 糟糕 了 : 所以 我 得 犧牲 自己 的 單純 無辜 , 妳 想 笑 就 笑 吧 ! 我 這 是 為了 抓住 妳 、 留住 妳 。 別 讓 我 做 無謂 的 犧牲 , 別 把 我 推進 這樣 恐懼 和 羞愧 的 深淵 中 , 卻 一無所獲 。 我 從來 都 不 知道 這些 事情 , 我 也 絕對 不 想 知道 ! 現在 我 知道 的 已經 太多 , 太多 了 ! 」 可憐 的 女人 又 是 悲嘆 、 又 是 呻吟 , 「 我 知道 太多 了 , 聽到 這樣 的 話 , 我 捫心自問 自己 在 哪裡 ; 而 這 話 還是 我 自己 說出口 的 , 這樣 就 更 糟 了 , 我 又 告訴 自己 , 我 已經 距離 起點 太 遠 、 太 遠 了 ! 我 問 我 自己 , 如果 聽到 自己 說 的 話 跨越 了 界線 , 一 個 已經 迷失 自我 的 人 又 該 怎麼 想 呢 ? 有 些 界線 , 我 是 帶 著 妳 一起 跨越 的 , 還 以為 自己 過 得 很 漂亮 … … 」 她 一 想到 這裡 就 忍不住 抽 了 口 氣 , 「 我 經歷 了 一 件 又 一 件 的 事 , 都 是 因為 我 真的 愛 妳 ; 現在 , 如果 別人 知道 我 這 個 樣子 , 我 說 的 別人 可 不 是 『 他們 』 , 別人 會 說 什麼 呢 ? 但 我 得 追上 妳 啊 , 不 是 嗎 ? 所以 我 還 能 怎麼辦 呢 ? 不 就是 期望 妳 也 追上 我 嗎 ? 但 最 糟糕 的 不 是 『 他們 』 , 我 是 說 , 糟糕 的 不 是 那 個 男人 , 而是 妳 那 個
|