也 不斷 發出 笑聲 和 其他 常 用 的 方法 ， 來 改正 自己 的 態度 ， 掩飾 自己 的 尷尬 。 突然 他 住 口 了 ， 猛力 一 擦 把 鬍鬚 擦 乾淨 ， 話題 又 回到 畢爾 太太 ： 「 她 有沒有 試 過 說服 妳 ？ 」 「 沒有 ， 她 對 我 說 得 很少 。 真的 非常 少 。 」 梅西 說 。 克勞德 爵士 似乎 很 驚訝 ， 「 她 只 對 威克斯 太太 好 ？ 」 「 好 得 如膠似漆 呢 ！ 」 梅西 叫 著 。 他 聽到 她 的 形容 ， 覺得 很 有趣 ， 但 並 沒有 抗議 ； 反而 像是 同意 她 的 話 ， 回答 得 有些 不清不楚 ： 「 我 知道 她 可以 有 多 好 。 但 再 好 有 什麼 用 ！ 威克斯 太太 就 是 『 說 不 通 』 。 所以 事情 才 會 這麼 尷尬 到 令 人 害怕 。 」 梅西 知道 這 件 事 尷尬 到 令 人 害怕 ， 她 現在 知道 了 ， 她 也 已經 感覺到 有 一 段 時間 了 ， 她 還 會 知道 其他 更 讓 她 擔憂 的 事 。 「 你 說 你 想 來 問 我 一 件 事 ， 是 什麼 ？ 」 「 這 個 ， 」 克勞德 爵士 說 ， 「 我 正 要 說 呢 。 我 告訴 妳 ， 妳 會 嚇一跳 的 。 」 梅西 現在 已經 吃完 了 早餐 ， 便 往後 靠在 椅子 上 坐好 ， 靜靜 等 著 聽 。 他 把 面前 的 東西 稍稍 推開 ， 手肘 放 在 桌 上 。 這 一 次 ， 她 很 肯定 ， 她 知道 接下來 會 發生 什麼 ， 她 再一次 準備 迎接 衝擊 ， 就 像 最近 一 次 和 威克斯 太太 待在 房間 裡 的 時候 那樣 ， 她 屏住 呼吸 ， 閉上 雙眼 。 她 要 說出 叫 她 放棄 他 了 。 他 再度 用 認真 的 眼神 看 著 她 ， 然後 努力 說出口 ： 「 妳 覺不覺得 ， 應該 讓 她 走 ？ 」 她 感到 疑惑 ， 「 讓 誰 … … ？ 」 「 只有 威克斯 太太 。 我 把 醜 話 說 在 前頭 ， 妳 覺不覺得 ， 應該 犧牲 她 ？ 當然 ， 我 知道 自己 要求 的 是 什麼 。 」 梅西 再次 瞪大 了 眼睛 ， 這 和 她 期望 的 落差 太 大 了 ， 「 然後 只 和 你 在一起 嗎 ？ 」 他 又 推 了 一下 咖啡杯 ， 「 跟 我 和 畢爾 太太 。 當然 ， 這樣 會 很 奇怪 ， 但 我們 這 整 段 故事 的 每 一 件 事 ， 都 很 奇怪 ， 妳 也 知道 。 還 有 什麼 比像 妳 這樣 的 小女孩 ， 居然 會 讓 妳 父母 拋棄 了 還 奇怪 ？ 」 「 喔 ， 沒有 比 那 件 事 更 奇怪 的 了 ！ 」 梅西 同意 這 句 話 ， 感到 有些 心安 ， 至少 自己 聽到 這 句 話 ， 還 能 清楚 表達 同意 。 「 當然 ， 這麼 做 非常 不 符合 傳統 。 」 克勞德 爵士 繼續 說 ， 「 我 是 說 ， 我們 三 人 一起 組成 的 小家庭 ， 但 事情 已經 一發不可收拾 了 ， 妳 不 懂 嗎 ？ 老早 就 不能 回頭 了 。 不管 怎麼樣 ， 我們 應該 留在 國外 ， 這樣 會 簡單 得多 ， 而且 這 是 我們 的 家務事 ， 別人 不能 管 ， 在 這 塊 漂亮 的 土地 上 ， 這 一切 都 不關 別人 的 事 ， 只有 我們 自己 知道 。 我 說 這些 並 不 包括 威克斯 太太 ， 可憐 的 人 ， 我 已經 為 她 做 了 所有 該 做 的 一切 了 ， 我 很 尊敬 她 。 我 知道 她 的 意思 ， 她 幫 了 我 很多 忙 ， 但 事實 擺 在 眼前 ， 事情 就是 如此 。 而 我 在 這裡 ， 妳 也 在 這裡 ， 但 她 就是 搞 不 懂 。 從 她 的 角度 來 看 ， 她 沒有 錯 ， 我 這樣 跟 妳 說話 實在 非比尋常 ， 我 總是 這樣 用 非比尋常 的 方式 跟 妳 說話 ， 對 吧 ？ 別人 聽 了 還 會 以為 妳 已經 六十 歲 了 ， 而 我 ， 我 不 知道 別人 會 怎麼 想 我 ， 大概 會 以為 我 是 個 野蠻 的 惡棍 吧 ！ 」 他 說 ， 「 我 一直 非常 擔心 ， 事情 已經 發展到 這 個 階段 了 。 妳 幫 了 我們 一 個 最 大 、 最 了不起 的 忙 ， 而且 妳 還 會 一直 這樣 幫 我們 ， 妳 懂 嗎 ？ 我們 不能 讓 妳 走 ， 妳 是 我們 的 一切 。 這 就 是 事實 。 發生 那些 事 之後 ， 畢爾 太太 現在 是 妳 的 母親 了 ， 而 我 ， 也 是 一樣 的 意思 ， 我 是 妳 的 父親 ， 沒有 人 可以 反駁 ， 我們 也 脫不了 責任 了 。 我 是 想到 一 個 漂亮 的 小 地方 ， 南部 的 某 個 地方 ， 這樣 妳 和 她 就 可以 在一起 ， 和 其他 人 一樣 過 著 好 日子 ， 我 也 會 一樣 有 好 日子 ， 妳 懂 嗎 ？ 因為 我 不能 和 妳 一起 住 ， 但 我 會 待在 附近 ， 就 在 轉角 ， 這樣 也 一樣 好 。 我 是 想 ， 這樣 的 關係 會 是 完全 公開 坦白 的 ， Honi soit qui mal y pense .
 
（ 心懷 邪念 者 蒙羞 ） （ 註 1 ） 妳 懂 嗎 ？ 妳 是 我 和 畢爾 太太 所 知道 世界 上 最 好 的 事物 ， 不管 是 妳 ， 或是 我們 可以 為 妳 做 的 事情 都 是 。 」 他 回頭 繼續 說 ， 「 我 跟 她 說 ： 『 拜託 ， 放棄 她 吧 。 』 她 直接 就 回絕 了 我 ： 『 你 自己 放棄 吧 ！ 』 最後 老是 陷入 同樣 殘忍 的 輪迴 ， 我 說 殘忍 可 不 是 在 說笑 ， 真的 就 是 那 個 意思 。 威克斯 太太 是 個 障礙 ， 我 是 說 ， 妳 也 知道 ， 如果 她 影響 了 妳 ， 那 就 糟 了 。 她 就 影響 了 我 ， 但 我 還是 在 這裡 對 妳 說 這些 話 。 我 從來 沒有 這麼 緊張 ， 請 相信 我 ， 只有 這 個 原因 才 會 讓 我 對 妳 說 這些 話 ， 親愛 的 孩子 ， 這些 話 ， 難道 這 不 是 唯一 的 方法 嗎 ？ 昨天 在 倫敦 ， 畢爾 太太 離開 之後 ， 我 才 領悟到 這 點 ： 我 經歷 了 有如 地獄 般 駭人 的 一 天 。 『 直接 去 找 她 ， 對 她 說清楚 ， 讓 她 自己 選擇 ， 她 有 選擇 的 自由 。 』 所以 我 就 這樣 做 了 ， 好 女孩 ， 我 說 了 ， 妳 可以 按照 自己 的 想法 選擇 嗎 ？ 」 這 一 大 段 談話 ， 說 得 很 慢 ， 而且 斷斷續續 的 ，