事 更 奇怪 的 了 ！ 」 梅西 同意 這 句 話 ， 感到 有些 心安 ， 至少 自己 聽到 這 句 話 ， 還 能 清楚 表達 同意 。 「 當然 ， 這麼 做 非常 不 符合 傳統 。 」 克勞德 爵士 繼續 說 ， 「 我 是 說 ， 我們 三 人 一起 組成 的 小家庭 ， 但 事情 已經 一發不可收拾 了 ， 妳 不 懂 嗎 ？ 老早 就 不能 回頭 了 。 不管 怎麼樣 ， 我們 應該 留在 國外 ， 這樣 會 簡單 得多 ， 而且 這 是 我們 的 家務事 ， 別人 不能 管 ， 在 這 塊 漂亮 的 土地 上 ， 這 一切 都 不關 別人 的 事 ， 只有 我們 自己 知道 。 我 說 這些 並 不 包括 威克斯 太太 ， 可憐 的 人 ， 我 已經 為 她 做 了 所有 該 做 的 一切 了 ， 我 很 尊敬 她 。 我 知道 她 的 意思 ， 她 幫 了 我 很多 忙 ， 但 事實 擺 在 眼前 ， 事情 就是 如此 。 而 我 在 這裡 ， 妳 也 在 這裡 ， 但 她 就是 搞 不 懂 。 從 她 的 角度 來 看 ， 她 沒有 錯 ， 我 這樣 跟 妳 說話 實在 非比尋常 ， 我 總是 這樣 用 非比尋常 的 方式 跟 妳 說話 ， 對 吧 ？ 別人 聽 了 還 會 以為 妳 已經 六十 歲 了 ， 而 我 ， 我 不 知道 別人 會 怎麼 想 我 ， 大概 會 以為 我 是 個 野蠻 的 惡棍 吧 ！ 」 他 說 ， 「 我 一直 非常 擔心 ， 事情 已經 發展到 這 個 階段 了 。 妳 幫 了 我們 一 個 最 大 、 最 了不起 的 忙 ， 而且 妳 還 會 一直 這樣 幫 我們 ， 妳 懂 嗎 ？ 我們 不能 讓 妳 走 ， 妳 是 我們 的 一切 。 這 就 是 事實 。 發生 那些 事 之後 ， 畢爾 太太 現在 是 妳 的 母親 了 ， 而 我 ， 也 是 一樣 的 意思 ， 我 是 妳 的 父親 ， 沒有 人 可以 反駁 ， 我們 也 脫不了 責任 了 。 我 是 想到 一 個 漂亮 的 小 地方 ， 南部 的 某 個 地方 ， 這樣 妳 和 她 就 可以 在一起 ， 和 其他 人 一樣 過 著 好 日子 ， 我 也 會 一樣 有 好 日子 ， 妳 懂 嗎 ？ 因為 我 不能 和 妳 一起 住 ， 但 我 會 待在 附近 ， 就 在 轉角 ， 這樣 也 一樣 好 。 我 是 想 ， 這樣 的 關係 會 是 完全 公開 坦白 的 ， Honi soit qui mal y pense .
 
（ 心懷 邪念 者 蒙羞 ） （ 註 1 ） 妳 懂 嗎 ？ 妳 是 我 和 畢爾 太太 所 知道 世界 上 最 好 的 事物 ， 不管 是 妳 ， 或是 我們 可以 為 妳 做 的 事情 都 是 。 」 他 回頭 繼續 說 ， 「 我 跟 她 說 ： 『 拜託 ， 放棄 她 吧 。 』 她 直接 就 回絕 了 我 ： 『 你 自己 放棄 吧 ！ 』 最後 老是 陷入 同樣 殘忍 的 輪迴 ， 我 說 殘忍 可 不 是 在 說笑 ， 真的 就 是 那 個 意思 。 威克斯 太太 是 個 障礙 ， 我 是 說 ， 妳 也 知道 ， 如果 她 影響 了 妳 ， 那 就 糟 了 。 她 就 影響 了 我 ， 但 我 還是 在 這裡 對 妳 說 這些 話 。 我 從來 沒有 這麼 緊張 ， 請 相信 我 ， 只有 這 個 原因 才 會 讓 我 對 妳 說 這些 話 ， 親愛 的 孩子 ， 這些 話 ， 難道 這 不 是 唯一 的 方法 嗎 ？ 昨天 在 倫敦 ， 畢爾 太太 離開 之後 ， 我 才 領悟到 這 點 ： 我 經歷 了 有如 地獄 般 駭人 的 一 天 。 『 直接 去 找 她 ， 對 她 說清楚 ， 讓 她 自己 選擇 ， 她 有 選擇 的 自由 。 』 所以 我 就 這樣 做 了 ， 好 女孩 ， 我 說 了 ， 妳 可以 按照 自己 的 想法 選擇 嗎 ？ 」 這 一 大 段 談話 ， 說 得 很 慢 ， 而且 斷斷續續 的 ， 過程 中 他 雙手 不斷 做 些 小 動作 ， 也 經常 瑟縮 著 身體 ， 聲音 忽 大 忽 小 ， 表情 不斷 改變 ， 眼神 雖然 尷尬 但 帶 著 懇求 ， 這樣 近距離 地 進入 到 小女孩 的 耳 裡 ， 經過 第一 個 尖銳 的 問題 之後 ， 梅西 完全 可以 看出 這 席 話 會 往 哪 個 方向 發展 ， 然後 隨著 逐 點 移動 ： 但 繞 了 一 圈 ， 話題 還是 回到 起點 ， 有 個 詞彙 不斷 在 整 段 談話 中 低迴 著 ： 「 你 說 這 是 『 犧牲 』 嗎 ？ 」 「 犧牲 威克斯 太太 嗎 ？ 妳 想 怎麼說 就 怎麼說 吧 ， 我 不會 退縮 ， 我 一直 都 沒有 ， 對 吧 ？ 我 願意 面對 這 件 事 有 多 卑劣 的 事實 。 妳 覺得 我 這麼 做 很 卑劣 嗎 ？ 讓 妳 遠離 她 ， 偷偷 把 妳 帶來 這裡 ， 躲 在 角落 談話 ， 還 說 些 謬論 、 用 奶油 麵包 捲 賄賂 妳 ， 讓 妳 背叛 她 ？ 」 「 背叛 她 ？ 」 「 嗯 ， 離開 她 。 」 梅西 沒有 馬上 回答 ， 那 個 具體 的 影像 是 最 生動 的 ， 「 如果 我 離開 她 ， 那 她 會 去 哪裡 ？ 」 「 回去 倫敦 。 」 「 我 是 說 ， 她 可以 做 什麼 ？ 」 「 喔 ， 那 個 嘛 ， 我 不能 騙 妳 說 我 知道 ， 我 並 不 知道 。 我們 都 有 自己 的 困難 。 」 對 梅西 來 說 ， 在 這 一 刻 ， 這 件 事 沒有 讓 她 這麼 震驚 過 ， 「 那 誰 要 幫 我 上課 呢 ？ 」 克勞德 爵士 大笑 出聲 ， 「 威克斯 太太 教 了 妳 什麼 ？ 」 她 微微 笑 著 ， 自己 也 知道 他 的 意思 ， 「 並 不 是 非常 、 非常 多 啦 。 」 「 是 非常 、 非常 少 。 」 他 回話 ， 「 這 也 是 我們 認真 思考 過 的 問題 。 我們 大概 不會 再 幫 妳 找 家教 ， 首先 ， 我們 應該 沒 能力 聘用 老師 ， 如果 要 找到 真的 能 教 的 ， 我們 可 負擔不起 。 沒辦法 ， 真的 能 教 的 ， 沒辦法 。 」 他 解釋 得 很 奇怪 ， 「 我 是 說 ， 她們 不會 留下來 的 ， 唉呀 ！ 我們 會 自己 教 妳 ， 特別 是 我 ， 妳 現在 也 知道 我 可以 了 。 我 還 沒想到 怎麼 教 ， 得 回想 一下 以前 我 學 過 的 東西 。 我 不會 像 以前 那樣 害羞 ， 她 可以 陪 著 我 一起 教 。 這樣一來 ， 我們 的 關係 就 會 比較 正常 了 。 」 他 這樣 說 ， 聽起來 似乎