不但 突然 聽得 懂 他們 講 的 全部 法文 ， 甚至 還 能 主動 加入 ， 說出 完美 的 法文 。 她 直接 對著 站務員 說 ： 「 Prenny , pre nny .
 
Oh prenny !
 
（ 去 麥 ， 去 麥 ， 喔 ， 快 去 麥 ！ ） （ 註 1 ） 」 「 Ah si m a de moise lle le veut─ !
 
（ 啊 ， 既然 小姐 有 需要 ， 沒 問題 ！ ） 」 但 克勞德 爵士 只是 盯 著 她 ， 一 臉 蒼白 地 盯 著 梅西 ， 「 那麼 妳 做出 選擇 了 嗎 ？ 妳 要 放棄 她 了 ？ 」 梅西 的 眼睛 渴望 地 看 著 火車 ， 聽 著 有 人 大喊 ： 「 En voiture , en voiture !
 
（ 上車 了 ， 上車 了 ！ ） 」 車 上 有 許多 人 探頭 看 向 窗 外 ， 車門 關上 時 發出 巨大 聲響 ， 站務員 催促 著 ： 「 Ah vous n'avez plus le temps !
 
（ 沒 時間 了 ！ ） 」 「 火車 要 走 了 ， 火車 要 走 了 ！ 」 梅西 大叫 著 。 兩 人 看 著 火車 離開 ， 看 著 火車 啟動 ， 那 個 男人 聳聳肩 就 走 了 。 「 火車 走 了 ！ 」 克勞德 爵士 說 。 梅西 在 月台 上 追 著 火車 跑 了 一 段 距離 ， 然後 站 在 原地 背對 著 她 的 同伴 ， 眼睛 依然 跟著 火車 ， 努力 忍住 眼淚 ， 撫摸 著 她 粉紅色 和 黃色 的 書 。 她 感到 一 股 真正 的 恐懼 ， 但 現在 已經 回到 地面 上 了 ， 奇怪 的 是 ， 她 掉落 的 同時 ， 恐懼 也 瞬間 落下 摔碎 了 ， 不見了 。 她 終於 從 自己 停下 腳步 的 地方 看 著 四周 ， 看 著 克勞德 爵士 ， 然後 發現 他 的 恐懼 還 在 。 他 的 恐懼 和 他 一起 走到 後方 ， 坐 在 車站 靠 牆 的 長凳 上 ， 背 靠 著 牆 ， 還 在 等 她 ， 她 覺得 這樣 實在 有些 古怪 。 她 走到 他 面前 ， 他 還 想 表現出 風趣 的 樣子 ， 但 現在 已經 沒用 了 。 「 沒 錯 ， 我 選好 了 。 」 她 對 他 說 ， 「 我 可以 放棄 她 ， 但是 你 得 … … 你 得 … … 」 她 畏縮 了 ， 可是 他 馬上 接起 她 的 話 ： 「 我 得 怎麼樣 ？ 」 「 你 得 放棄 畢爾 太太 。 」 「 喔 ！ 」 他 大呼 一 聲 。 從 這裡 她 就 看得出來 ， 他 的 恐懼 是 多麼 無可救藥 。 她 在 咖啡館 的 時候 ， 還 以為 是 因為 他 想 叛逆 一下 ， 收集 動機 ， 但是 如果 鼓動 他 的 力量 畢竟 是 這麼 微弱 ， 就 像 他們 剛剛 在 車站 受到 火車 吸引 一樣 ， 那 又 能 怎麼樣 呢 ？ 威克斯 太太 是 對 的 ， 他 害怕 自己 的 弱點 ， 弱點 中 的 弱點 。 後來 ， 她 不 知道 自己 怎麼 回到 旅館 的 ， 即使 到 了 這 個 時候 ， 兩 人 依然 沒有 直接 回到 旅館 ， 而是 再度 四處 閒逛 、 留連 ； 在 路 上 ， 他們 發現 自己 還 有 半 個 小時 的 時間 ， 便 走上 了 碼頭 旁邊 ， 看見 那裡 停泊 著 準備 開往 福克斯通 的 船 。 兩 人 在 這裡 徘徊 了 一會兒 ， 就 像 在 車站 那樣 ， 兩 人 之間 又 是 無聲 的 交流 ， 這 次 只有 沉默 。 甲板 上 已經 有 準時 抵達 的 人 了 ， 正 挑選 最 好 的 位置 ， 有 些 人 已經 選好 了 ， 把 座位 安排 妥當 ， 披上 披巾 ， 面對 英國 的 方向 ， 而 服務員 幫忙 把 女士 的 腳 塞進 披巾 裡 ， 或是 「 啵 」 一 聲 打開 罐子 ， 他們 今天 的 工作 比較 輕鬆 一點 。 兩 人 不 發 一語 ， 低頭 看 著 這 一切 ， 甚至 還 在 船 上 挑好 了 兩 人 坐 的 好 位置 ， 就 在 救生船 的 下風處 。 他們 這樣 的 駐足 看起來 很 愚蠢 ， 因為 兩 人 既 沒有 決定 上船 ， 也 沒有 打算 離開 ， 但是 克勞德 爵士 和 梅西 一樣 都 不 想 動 。 他 保持 著 絕對 靜默 ， 梅西 非常 了解 其中 的 意思 ， 這 僅僅 表示 他 知道 她 的 所有 想法 。 不過 現在 他 不再 假裝 風趣 了 ， 兩 人 的 面容 都 很 嚴肅 、 很 疲累 。 最後 ， 兩 人 起身 在 港口 邊 漫步 ， 似乎 他 的 恐懼 ， 他 對 自身 弱點 的 恐懼 ， 都 重重 靠在 了 她 身 上 。 兩 人 終於 回到 旅館 ， 一 進到 大廳 ， 她 認出 一 個 破舊 的 古老 箱子 ， 看起來 歷史 久遠 ， 上頭 吊 著 梅西 熟悉 的 掛牌 ， 還 漆上 一 個 大大 的 W ， 是 最近 才 畫上去 的 ， 是 非常 私人 的 記號 ， 那 口 箱子 似乎 也 認出 她 來 ， 甚至 還 懷 著 點疑心 。 威克斯 太太 要 走 了 嗎 ？ 這樣一來 ， 壓 在 她 學生 身 上 ， 要 放棄 她 的 重責大任 就此 解除 了 嗎 ？ 梅西 和 她 的 同伴 一時 怔呆 著 沒有 動作 ， 看 著 眼前 的 預兆 ， 兩 人 此刻 的 交流 比 在 往 巴黎 的 火車 或是 海峽 蒸汽船 前 都 要 密切 。 然後 ， 兩 人 依然 不 發 一語 就 直接 上樓 ， 不過 走上去 之後 ， 知道 樓下 的 人 看 不 見 他們 了 ， 他們 一起 頹坐 下去 ， 互相 扶持 著 對方 。 他們 就 這樣 坐 在 樓梯 最 上階 ， 克勞德 爵士 抓著 梅西 的 手 ， 稍微 用力 捏 著 ， 如果 是 其他 時候 ， 或許 會 聽到 她 尖叫 。 兩 人 的 書 和 報紙 散落 一 地 。 「 她 以為 妳 不要 她 了 ！ 」 「 那 我 一定 要 見 她 ， 我 一定 要 見 她 。 」 梅西 說 。 「 去 道別 嗎 ？ 」 「 我 一定 要 見 她 ， 我 一定 要 見 她 。 」 小女孩 只是 重複 說 著 。 兩 人 又 多 坐 了 一 分鐘 ， 克勞德 爵士 還是 緊抓 著 梅西 的 手 ， 眼睛 沒有 看 她 ， 而是 看 著 樓梯 底下 ， 就 在 轉角處 ， 電鈴 嗡嗡 作響 ， 愉悅 的 海風 正 吹拂 著 。 終於 ， 他 放開 了 她 的 手 ， 兩 人 都 慢慢 站起身 來 ， 他們 一起 走過 大廳 ， 正 要 走到 沙龍 前 ， 他 又 停下 腳步 。 「 如果 我 放棄 畢爾 太太 的 話 呢 ？ 」 「 那 我 現在 馬上 跟 你 再 出門 ， 等到 她 離開 之後 再 回來 。 」 他 好像 不 太 清楚 ， 「 是 畢爾 太太 … … ？ 」 他 讓 這 句 話 聽起來 一點 也 不 好笑 。 「 我 是 說 等 威克斯 太太 離開