他 或 她 如何 與 恐懼 周旋 ， 將 有助於 互相 幫助 ， 弄清楚 對方 到底 怕 些 什麼 。 於是 ， 一旦 我們 無 預警 地 捲入 激烈 的 爭論 時 ， 檢查 一下 ， 此時 此刻 讓 妳 跳腳 的 ， 會不會 剛好 是 能 安撫 我 的 東西 ， 這樣 做 絕對 有 意義 。 表達 無助 的 感受 「 你 覺得 怎麼樣 ？ 」 「 六神無主 」 ， 克勞蒂亞 看 著 地板 說 。 「 徬徨 無助 」 ， 湯瑪斯 說 ， 眼 中 蓄滿 淚水 。 「 接下來 我 要 說 的 話 想必 不 太 中聽 」 ， 我 說 ， 「 但 你們 二 位 才 正 要 抵達 絕望 的 谷底 。 」 他倆 困惑 地 望 著 我 ， 一如 多數 伴侶 們 所 表現出來 的 那樣 ， 想到 如果 失去 對方 ， 兩 人 都 將 痛苦 不已 。 克勞蒂亞 的 父母 在 她 八 歲 時 分手 ， 湯瑪斯 的 雙親 則 有 一 樁 名存實亡 的 婚姻 ， 他 無論如何 都 不 願 步上 他們 的 後塵 。 這 兩 個 人 認識 之初 都 十分 珍惜 且 支持 對方 ， 在 數 度 與 別人 交往 皆 以 失敗 收場 之後 ， 他倆 決定 長相 廝守 。 組織 家庭 對 他們 而言 ， 重要性 超過 生命 中 的 任何 一 件 事 。 然而 ， 先前 覺得 簡單 的 ， 進入 關係 階段 後 ， 都 可能 變 得 複雜 難懂 。 一 開始 他們 以為 ， 有 了 小孩 一切 才 會 更加 麻煩 ， 但 不 知 從 什麼 時候 開始 ， 兩 人 都 覺得 孤單 難耐 ， 都 對 彼此 感到 失望 ， 外遇 的 陰影 逐漸 籠罩 四周 。 現在 ， 他們 坐 在 我 面前 ， 覺得 再 也 無法 攜手 共度 了 。 在 處境 艱難 的 時刻 ， 伴侶 們 難以 到達 幸福 的 巔峰 。 一旦 他們 試圖 攻頂 ， 恐怕 只 會 摔落 。 他們 覺得 自己 不 被 了解 、 不 被 疼愛 、 不 被 渴求 ， 彼此 都 深感 不安 。 每 個 益發 激動 的 語調 ， 每 個 無意間 流露 的 手勢 ， 每 句 有失 考慮 的 話語 ， 都 會 引發 衝突 ， 導致 好感 變調 。 雖然 他們 知道 或 猜想 得到 ， 自己 的 伴侶 也 非常 地 不 幸福 。 可是 ， 就 連 不 幸福 也 能 讓 兩 個 人 湊成 一 對 ， 這 種 情況 並 不 屬於 我們 對 愛情 的 想像 。 在 這 當中 ， 我們 只 會 一再 地 於 我們 身處 之 處 遇見 我們 自己 。 在 更加 困難 的 時候 ， 我們 會 深陷 於 眼淚 與 絕望 的 山谷 中 。 我們 表現 得 如此 無望 ， 恐懼 便 接踵而至 。 我們 不 希望 再 繼續 加重 搖搖欲墜 的 關係 任何 負擔 ， 不 希望 當 我們 的 伴侶 聽見 ， 我們 和 他 在一起 有 多麼 不 幸福 ， 他 會 更 感 挫折 ， 也 可能 會 因此 心灰意冷 ， 完全 放棄 這 段 關係 。 在 我們 已然 強烈 感到 自己 被 拋棄 之 處 ， 我們 會 更 難以 去 顯露 自己 的 無助 。 是 的 ， 我們 哭泣 ， 我們 爭吵 ， 但 我們 並 不 打算 放棄 。 我們 相信 自己 總 還是 知道 ， 什麼 必須 改變 ， 我們 的 伴侶 自己 必須 如何 改變 。 每當 我們 感到 無助 ， 我們 就 變 得 弱小 。 無助 是 小孩 會 有 的 情態 ， 譬如 把 拇指 放進 嘴 裡 ， 或者 坐 在 媽媽 的 腿 上 ， 如果 爸 媽 都 不 在 跟前 ， 那 可就 糟 了 。 現在 ， 我們 的 伴侶 的 處境 也 是 如此 。 我們 像 小時候 一樣 ， 無 意識 地 端出 以前 採取 過 的 行動 ： 可愛 、 乖巧 、 固執 、 躲起來 、 惹 人 愛憐 、 滾蛋 或者 戰鬥 。 倘使 我們 仍然 希望 與 對方 廝守 ， 唯有 把 話 說出來 一 途 。 我們 只 能 冒 此 風險 ， 把 我們 感受到 的 痛苦 、 一籌莫展 ， 很 真誠 地 告訴 對方 ， 既 不 是 當 一 名 唉聲嘆氣 的 犧牲 者 ， 也 不 是 哀怨 地 指責 對方 。 湯瑪斯 和 克勞蒂亞 不 知 何時 都 抽抽噎噎 地 哭 著 ， 像 兩 個 溺水 的 人 緊緊 靠 在一起 ， 他們 這 才 開始 重新 有 了 感覺 ， 因為 分享 了 彼此 的 感受 而 覺得 親密 。 藉由 暢所欲言 他們 又 能 相互 信任 了 ， 兩 個 寂寞 的 人 總 能 相遇 ， 因為 ， 愛情 有時候 也 等於 兩 個 人 一起 共度 不幸 。 不 一樣 才 互相 吸引 我 為 先生 與 太太 打開 門 ， 第一 眼 看到 他們 ， 就 覺得 這 兩 人 好 登對 。 兩 位 穿戴 優雅 ， 全身 上下 無可 挑剔 的 四十多 歲 人士 。 果然 這 兩 人 都 雄心萬丈 ， 認真 又 有 紀律 ， 他們 把 小孩 、 工作 以及 嗜好 完美 地 組織 了 起來 。 他們 團結一致 ， 無論 何時 何 地 都 喜歡 結伴 同行 ！ 但 就 在 先生 簡短 友善 地 與 我 打招呼 的 當下 ， 太太 問 我 ， 我 的 假期度 得 如何 ， 由 此 展開 一 次 生動 的 談話 。 她 也 揣 著 這 個 區別 過 她 的 伴侶 生活 。 太太 熱衷 深入 分析 研究 ， 全部 攤開來 談 ， 經常 為了 這 個 吵架 。 先生 正 相反 ， 喜歡 就事論事 的 解決 辦法 ， 平靜 的 對話 ， 他 需要 很多 獨處 的 時光 。 不 是 不 一樣 才 互相 吸引 嗎 ？ 幾 年 前 ， 伴侶 研究 的 韋立 教授 （ J 同中 有異 才 會 彼此 吸引 」 。 多 項 實驗 顯示 ， 選擇 伴侶 時 ， 我們 會 優先 挑 那 個 和 我們 有 幾 分 相似 的 人 。 諸如 社會 背景 、 興趣 、 文化 品味 和 分化 （ Differentiation ） 級別 等 ， 意思 是 說 ， 那 個 人 在 情感 上 也 與 我們 相近 ， 他 如何 反映 自己 ， 校準 自己 的 感覺 等等 。 但 在 相似 的 人 之中 ， 吸引 我們 的 卻 又 是 有 差異性 的 人 。 從 氏 夫婦 身 上 就 可 清楚 地 看出 這 一 點 ， 兩 個 人 都 有 嚴厲 、 要求 他們 在 學校 表現 優異 的 父母 。 太太 的 家人 會 大聲 爭執 ， 隨時 都 可能 被 搧耳光 ； 先生 家 則 相反 ， 不 輕易 流露 情感 ， 自我 紀律 是 最 高 指導 原則 ， 大人 常 用 鋼鐵 般 冰冷 的 沉默 來 懲罰 他 。 一 個 像 先生 這樣 能 克制 的 伴侶 ， 對 太太 來 說 應 是 天賜 良緣 ， 完全 不必 擔心 遭受 床頭人 攻訐 。 以 先生 的 立場 來 看 ， 活潑 的 太太 簡直 就 是 他 的 不老 金丹 ， 因為 她 把 他 從 僵化 凝滯 的 狀態 給 釋放 了 出來 。 然而 ， 事情 的 另 一 面 卻 是 ， 強烈 的 對比 也