|
難 , 只要 找對 了 地方 ,然而 難 也 就 難 在 這裏 。 __UNDEF__ 近 幾 年 來 , 黑冠麻鷺 在 大台北 地區 顯然 有 愈來愈 普遍 的 現象 。 如果 想 看 黑冠麻鷺 , 最 容易 的 地方 , 大概 就 是 從 日治 時代 就 開始 經營 的 台北 植物園 。 除此之外 , 二二八 公園 、 士林 官邸 、 大安 森林 公園 、 一些 學校 校園 、 甚至 中正 紀念堂 等 大小 都會 綠地 , 以及 台北 盆地 周圍 的 低海拔 山區 , 譬如 陽明山 、 內湖 、 劍潭山 和 內外 雙溪 山區 , 都 有 黑冠 活動 的 蹤跡 。 譬如 平等里 的 鵝尾山 步道 , 還 有 故宮 再 進去 不遠 半山腰 的 雙溪 社區 , 這些 地方 因為 地利 之 便 , 我 都 曾 有 不少 邂逅 的 經驗 。 黑冠 也 是 夜鷺 的 一 種 , 與 經常 可 見 俗稱 「 暗光鳥 」 的 夜鷺 是 堂兄弟 , 住在 山 裏 的 人 多 稱呼 牠們 做 「 山 暗光 」 。 住在 北部 的 人 , 知道 這 名字 的 恐怕 就 不 多 了 。 夜鷺 與 黑冠 , 本來 都 應該 屬於 夜間 活動 的 鳥 , 現在 光天化日 下 幾乎 隨時 可 見 。 一般 說來 , 比較 有 機會 看見 黑冠 , 多半 在 築巢 育 雛 這 一 段 時期 。 這 時候 , 黑冠麻鷺 尋找 巢材 以及 覓食 的 範圍 , 通常 就 在 巢窠 附近 地面 。 黑冠 哺育 雛鳥 則 跟 大部分 鷺科 鳥類 一樣 , 把 找到 的 食物 一一 吞進 肚子 , 暫時 儲放 在 嗉囊 裏 , 返 巢 後 再 反吐出來 餵食 雛鳥 。 所以 , 黑冠 一 趟 出門 「 討食 」 , 往往 久久 才 會 返 巢 。 我 不免 擔心 , 牠 跑 哪裏 去 了 ? 是 不 是 又 變成 了 一 根 動 也 不 動 的 枯枝 , 一時 又 忘記 了 自己 是 誰 , 忘記 了 巢 裏 的 孩子 ? 黑冠 雖然 屬於 「 稀有 」 留鳥 , 不過 在 許多 人 的 眼 裏 , 卻 是 非常 「 普通 」 的 鳥種 , 儘管 我 認為 牠 極其 耐看 , 而且 十分 有趣 。 也許 因為 牠們 總是 在 地 上 奔走 的 時候 比較 多 , 而 非 高高 飛 在 我們 的 頭頂 上 , 既 不如 「 威武 」 的 猛禽 捕殺 其他 鳥類 , 吃 的 只 是 泥土 裏 的 蠕蟲 , 叫聲 既 不 悅耳 , 長相 土 裏 土氣 , 只 差一點 沒 說 牠 又 「 傻 」 又 「 笨 」 。 我們 人類 經常 以 「 物 以 『 稀 』 為 貴 」 , 做為 一 項 物品 甚或 一 條 生命 , 高低 貴賤 的 價值 判斷 與 取捨 。 好幾千 根 的 釘子 , 抵不過 小小 一 塊 銀子 ; 好幾萬 條 兵卒 的 生命 , 不如 一 個 皇帝 偉大 ; 再 多 的 麻雀 , 也 沒有 一 隻 藍腹鷴 貴重 。 為什麼 我們 會 有 這樣 的 「 偏見 」 與 「 偏愛 」 , 而 不自覺 呢 ? 有 一 天 , 當 我們 找到 答案 時 , 或許 就 能 比較 明白 「 眾生 平等 」 真正 的 意義 何在 。 離 巢 小 黑冠 在 地面 練習 覓食 , 偶爾 發聲 呼叫 , 提醒 親 鳥 牠 肚子 餓 了 。 今天 在 台北 想 看見 黑冠 , 機會 不 算 少 , 市 外 郊區 或 市 內 公園 , 尤其 植物園 更 常 可 遇見 。 盤古 蟾蜍 遇見 了 大 黑冠 , 只有 束手待斃 , 變成 了 盤中飧 。 親 鳥 在 地面 上 餵食 剛 離 巢 不久 的 小鳥 。 秋去春 又 回 燕子 秋 去春 又 回 燕子 一 年 經過 又 一 年 , 燕子 最 念念不忘 的 , 還是 舊時 巢 。 紫崖燕 夫婦 抓 了 一 隻 大 蜻蜓 , 回家 給 孩子 吃 。 台灣 一 年 四 季 , 人們 最 熟悉 也 最 感 親切 的 飛鳥 身影 , 除了 麻雀 , 應該 就是 燕子 。 無論 鄉間 或 城市 , 經常 可以 看見 牠們 忙碌 的 模樣 。 麻雀 多半 在 灌叢 樹頭 , 尤其 地面 上 活動 , 彷彿 不 知 疲倦 ; 燕子 , 總是 看見 牠 在 空中 飛來飛去 , 幾乎 難得 落地 歇息 。 我 相信 這 兩 種 鳥雀 , 很多 人 或多或少 都 有關於 牠們 有趣 的 、 甚至 難忘 的 故事 , 可以 與 人 分享 。 晨曦 中 , 幾 隻 紫崖燕 佇立 在 自家 屋頂 , 伺機 升空 覓食 。 雨燕 不 是 燕子 , 卻 與 蜂鳥 同宗 全 世界 的 燕子 , 究竟 有 多少 種 呢 ? 有 人 說 八十四 種 , 有的 說 至少 八十九 種 。 燕科 家族 有 大有 小 , 身長 約略 在 十 至 二十四 公分 之間 , 不管 大小 , 我們 一律 稱為 「 燕子 」 。 在 北美 , 粗略 地 說 , 尾翼 較 短 的 叫做 Martin , 比較 長 的 才 叫 Swallow , 不過 有時候 也 混 著 用 , 多少 讓 人 覺得 困擾 。 然而 , 不管 Swallow 也好 , Martin 也好 , 大家 都 屬於 雀形目 同 一 個 「 燕 」 科 家族 , 這 是 錯不了 。 另外 , 有 一 種 英文 名叫做 Swift 的 「 雨燕 」 , 雖然 中文 名稱 裏 也 有 一 個 「 燕 」 字 , 卻 跟 我們 習稱 的 「 燕子 」 不 一樣 , 既 不 同 科 、 更 不同 目, 自 屬於 「 雨燕目 」 的 「 雨燕科 」 。 雨燕 只 是 外型 接近 一般 燕子 , 事實 上 彼此 並 無 親戚 關係 , 倒是 與 中南美洲 的 蜂鳥 同宗 ; 出人意外 , 雖然 血緣 追溯 起來 十分 的 遠古 。 __UNDEF__ 從前 西方人 因為 Swift 飛行 速度 極 快 , 管 牠 叫做 Swift Swallow , 基本 上 還是 認 Swift 為 一 種 Swallow 。 英語 裏 的 swift 一 字 , 本來 就 是 「 迅 疾 」 之 意 。 西洋 小說 童話 裏 , 住在 煙囪 裏 的 那 種 「 燕子 」 , 就 是 一 種 雨燕 。 我們 東方人 視為 養生 補品 的 「 燕窩 」 , 則 是 一 種 身長 只 有 十 公分 、 叫做 Swiftlet 的 小型 雨燕 , 辛辛苦苦 築 在 懸崖 絕壁 上 的 巢 。 這些 雨燕 築巢 的 材料 , 單純 只 有 一 種 ── 那 就是 牠們 自己 的 「 唾液 」 。 這 種 雨燕 的 唾腺 , 在 繁殖 期間 會 自然 增大 , 唾液 分泌量 固然 變 多 了 。 築 一 個 巢 , 少 說 也 得 要 一 個 月 的 時間 , 而 我們 人類 只消 幾 口 就 吃完 了 。 雨燕 和 燕子 非 親 亦 非 故 , 兩 者 體型 卻 非常 類似 , 都 能 在 極 高速 飛行 中 做出 各 種 高難度 動作 , 以 相同 的 方式 捕食 空中 飛蟲 維生 , 這 是 「 趨同演化 」 的 結果 。 所謂 「 趨同演化 」 , 簡單 的 說 , 就是 「 兩 種 或 兩 種
|