個 離島 ， 曾經 記錄到 的 猛禽 多達 三十三 種 ， 完全 留棲 者 則 有 七 種 。 一般 說來 ， 台灣 比較 有 機會 見到 的 猛禽 ， 有 黑鳶 、 鳳頭 蒼鷹 、 赤腹鷹 、 灰面鵟鷹 、 大冠鷲 、 魚鷹 以及 東方 澤鷂 。 尤其 體型 最 大 、 又 叫 「 蛇鵰 」 的 大冠鷲 ， 春 夏 兩 季 只要 天氣 晴朗 、 氣溫 暖和 ， 城市 郊區 的 天空 不時 可以 看見 幾 隻 碩大 的 鷹影 ， 伴隨 著 尖銳 的 啾哨聲 ， 在 人們 頭頂 上空 盤旋 。 那樣 清亮 的 呿叫 ， 那樣 不疾不徐 的 身影 ， 還 有 那 時節 的 風 吹 在 身 上 的 微 溫 ， 成 了 我 難以 忘懷 的 故鄉 記憶 。 北方 澤鷂亞 成鳥 大概 第37 天 之後 就 能夠 飛翔 了 。 走進 大自然 ， 懷 的 是 「 尋找 」 的 念頭 炎炎夏日 吃 西瓜 的 方式 有 好幾 種 ， 我 想 ， 人 活 著 的 方式 也 不應該 只 有 一 種 。 若干 年 來 默默 蜷跼 城市 的 一角 ， 無時無刻 不 在 想望 身邊 的 島嶼 或 遙遠 的 海角 ， 有 一 片 闃靜 無聲 的 森林 ， 除了 風 的 嘆息 、 葉子 的 唏嗦 ， 就 只有 自己 偶爾 踩斷 枯枝 的 回響 。 而 ， 我 在 一 動 一 靜 之間 試圖 攫住 每 一 個 機會 ， 汲汲 吸取 那 渴望 已 久 、 最 原始 也 最 粗野 的 「 自由 」 氣息 ， 深深地 一 口 又 一 口 。 我 走進 大自然 ， 懷 的 是 「 尋找 」 的 念頭 ， 而 非 「 征服 」 的 妄想 。 我 只是 請求 靜默 的 大地 能夠 張開 雙臂 接納 我 ── 至少 暫時 的 「 容納 」 我 。 我 ， 不過 是 一 個 回頭 浪子 ， 藏 著 一 顆 虔誠 知 過 但 不能不 說 忐忑 的 「 返鄉 」 心願 ── 人 本來 就 出自 大自然 ， 原本 就 是 大自然 的 一 部分 ， 是 我 遺忘 太 久 了 。 我 將 簡單 的 需求 ， 放進 簡單 的 背囊 裏 。 一 顆 8 ╳ 25 雙筒 望遠鏡 、 幾 瓶 清水 以及 一點 可以 暫時 止 饑 耐 餓 的 乾糧 ； 通常 是 幾 顆 家 裏 自己 做 的 雜糧 饅頭 ， 也許 再 加 一 條 巧克力 或是 幾 粒 黑糖 。 我 在 外衫 右邊 口袋 插上 一 枝 筆 、 一 本 小 筆記 ， 左邊 放 一 只 指北針 。 有時候 看 天氣 ， 背囊 裏 再 塞 一 件 大 外套 或 薄 夾克 。 尤其 是 將近 秋天 時分 ， 野外 的 天氣 難以 預測 ， 雨水 常常 說來 就 來 ， 風 颳起來 更 是 隨性 。 走 在 曠野 ， 我 不必 在意 自己 穿 什麼 衣服 ， 戴 什麼 手錶 ， 甚至 用 什麼 名牌 的 鋼筆 寫字 。 我 要 專注 的 是 ， 如何 避免 破壞 大自然 ， 以及 如何 不 讓 自己 在 荒野 遭受 意外 傷害 ， 甚至 喪失 了 生命 。 大自然 很 「 美麗 」 ， 可 也 是 很 「 無情 」 。 我 深切 感受 ， 唯有 在 大自然 的 面前 ， 人才 獲得 真正 的 「 平等 」 與 「 自由 」 ， 我們 在 「 人造 社會 」 裏 所 擁有 的 身分 與 地位 ， 有如 口袋 裏 的 紙鈔 或 信用卡 ， 在 這裏 皆 無 可 用 之 處 。 走進 森林 的 深處 ， 荒野 裏 隱密 的 溪谷 ， 發覺 只有 自己 獨 與 大自然 面面 相對 、 孑身 相處 。 環顧 周遭 ， 沒有 別人 可以 彰顯 我們 的 「 功名 」 ， 襯托 我們 的 「 財富 」 與 「 地位 」 ， 想來 我們 許多 人 一生 所謂 的 「 得意 」 ， 在 荒野 裏 竟是 顯得 如此 虛浮 。 我 在 荒野 與 野鳥 朋友 相遇 我 彳亍 荒野 ， 並非 漫無目的 。 在 不 知 多少 個 清晨 的 微光 裏 ， 我 凝視 昨夜 不 知 何時 落下 的 葉子 ， 被 嚴霜 凍僵 了 的 薄弱 軀體 。 這些 葉子 都 是 在 一 夕 之間 ， 措手不及 ， 就 以 昨夜 睡夢 中 的 姿態 蜷縮 長眠 。 黃昏 時候 ， 我 蹲下來 撿拾 被 風 吹落 一 地 的 葉子 。 我 一 片 一 片 的 挑撿 ， 驀地 驚覺 ， 落地 的 葉子 竟 沒有 一 片 是 完整 的 。 好幾 次 ， 我 在 帶 著 寒意 的 迷霧 中 ， 追逐 草原 狼 的 足跡 ， 總是 巴巴 看 著 影子 閃進 比 人 還 高 的 芒欉 裏 ， 悵然 望 著 牠 走過 後 蘆草 伏倒 的 痕跡 。 不過 有 一 天 ， 我們 終於 有 了 近距離 四 目 相對 的 機會 ， 直到 今日 ， 當時 牠 眈眈 盯 著 我 看 的 眼神 ， 幾 分 「 好奇 」 ， 幾 分 「 疑懼 」 ， 還 有 幾 分 的 「 困惑 」 ， 一直 深刻 地 烙 在 我 的 腦海 裏 ，時 不時 出現 與 我 互相 凝視 良久 ， 彷彿 在 質問 我 ── 我們 究竟 是 兄弟 ， 還 是 敵人 ？ 又 有 一 次 ， 我 來到 被 森林 密密 包圍 的 大 湖澤 邊緣 ， 在 零下 的 酷寒 裏 觀察 各 種 大 小 鴨子 的 行為 。 我 一邊 做 筆記 ， 一邊 拍攝 記錄 。 野鴨子 精力 出奇 地 旺盛 ， 活潑 異常 。 我 從 觀景窗 裏 發覺 牠們 很多 時候 也 在 「 觀察 」 我 ， 眼睛 閃閃 射出 一 絲 彷彿 好奇 的 眼光 。 我 以為 「 好奇心 」 的 表現 ， 永遠 是 動物 最 迷人 之 處 。 也許 就 在 那 一剎那 ， 讓 我 興奮 地 以為 動物 跟 我們 一樣 也 有 「 感覺 」 ， 也 會 「 思考 」 。 也許 在 我 的 心 底 深處 ， 幻想 著 能夠 跨越 那 一 條 看 不 見 的 演化 鴻溝 ， 可以 與 動物 對話 。 我 想 ， 那 是 一 種 不自覺 的 渴望 吧 ！ 我 總 覺得 牠們 的 眼神 裏 ， 隱隱 藏匿 著 一 層 我 一直 不 十分 明白 的 神祕 。 這 一 大 片 湖澤 以及 周邊 的 林子 ， 是 許多 鴨子 的 家 。 我 來到 湖 邊 是 想 看 鴨子 ， 卻 看到 了 我 。 我 原本 想 認識 鴨子 ， 卻 很 高興 認識 了 自己 。 記得 一 個 風雨 過後 秋 末 的 清晨 ， 天色 尚 朦朧 不清 ， 我 走 在 水 邊 ， 發現 一 隻 春天 才 出生 的 年輕 雌鴦 ， 不 知道 什麼 原因 仆倒 在 泥濘 裏 。 我 看 牠 時而 掙扎 、 時而 困難 地 扭曲 身軀 。 我 看 不 出來 牠 的 表情 ， 不過 那 應該 就 是 「 痛苦 」 的 表示 。 我 不知不覺 蹲 了 下來 陪 著 牠 ， 輕輕 跟 牠 說話 ， 說 了 些 什麼 自己 也 不 知道 。 過 了 一 段 不 短 的 時間 ， 牠