譯 《 飄零燕 》 ） 從 一九七四年 一月 播映 到 十二月 的 電視 動畫 ， 也 是 之後 「 世界 名作 劇場 」 系列 的 第一 作 。 播映 至今 已 長達 三十餘 年 ， 人氣 仍然 不 減 。 不但 在 東京 的 秋葉 原 開設 了 官方 認可 的 商店 「 海蒂 俱樂部 」 ， 神戶 的 六甲山 牧場 上 還 有 精品店 「 海蒂 Pasture Café 」 。 雖然 很 想 去 看 一 看 ， 但 身為 一 個 四十 好幾 的 大 男人 ， 實在 沒有 勇氣 獨自 一 人 進去 這 種 店 裡 … … 註 2： 繩子 的 重量 如果 單純 只 從 往返 週期 來 算 ， 鞦韆 長度 是 36 公尺 。 但 小蓮 只 是 個 八 歲 大 （ 一 說 為 五 歲 ） 的 小女孩 ， 雖然 有點 娃娃 肥 ， 就算 再 怎麼 重頂 多 也 不過 40 公斤 吧 ， 這一來 ， 就 必須 把 繩子 本身 的 重量 對 週期 的 影響 也 要 算進去 才 行 了 。 因此 ， 我 去 買 了 適合 做 鞦韆 的 直徑 １．６ 公分 的 麻繩 ， 量 了 一下 重量 ， 每 １ 公尺 約 １５０ 公克 重 。 把 這 個 也 考慮進去 的話 ， 鞦韆 的 長度 就 變成 37 公尺 了 。 而 要 完成 步驟 二 到 六 也 都 需要 耗費 巨大 的 能量 ， 這麼 說來 ， 光 靠 一 架 飛碟 就 想 飛到 地球 來 ， 根本 不可能 嘛 ！ 咦 ？ 這麼 快 就 得到 結論 了 ？ 但是 我們 宇宙 猿人 可利 可是 智商 高達 ３００ 的 天才 科學家 呀 ！ 憑 他 的 科學 力量 ， 或許 單 靠 一 架 小 飛碟 就 能 完成 宇宙 旅行 了 喔 ？ 為 了 追求 此 一 可能性 ， 我們 就 把 眼光 放 在 目前 已 明白 其 原理 、 而且 燃料 最 輕 的 光子力 火箭 上 吧 。 雖然 說 在 現實 世界 中 離 實用化 的 階段 還 很 遠 （ 註 4 ） ， 但是 要 得到 相同 的 能量 ， 它 所 需要 的 液體 燃料 之 重量 只要 化學 燃料 的 67億分之１ ！ 然而 光子力 火箭 也 有 個 嚴重 的 缺點 。 因為 是 用 發出 光 的 反 作用力 前進 ， 所以 雖然 可能 得到 高速度 ， 出力 卻 很 弱 ， 就 像 汽車 用 四 檔 很 難 上坡 一樣 。 所以 要 用 它 來 脫離 Ｅ 行星 及 蓋西提斯 太陽系 ， 並且 入侵 我們 的 太陽系 和 地球 ， 保證 不 適合 。 那麼 ， 用 普通 的 化學 燃料 火箭 來 脫離 及 侵入 行星 ， 而 在 途中 的 宇宙 空間 裡 則 使用 光子力 火箭 ， 改成 這 種 多段式 的 混合 構造 如何 呢 ？ 在 這 種 情形 下 ， 火箭 勢必 要 造 得 更 大 才 行 了 。 其 大小 雖然 根據 飛行 速度 不同 而 有所 差異 ， 但 要 進出 這 兩 個 太陽系 各自 都 要 花上 三 年 ， 還要 在 長達 ４萬 光年 的 旅途 中 讓 可利 得以 活命 才 行 。 假設 可利 的 飛碟 重量 為 50 噸 ， 試 著 計算 一下 所 需 的 火箭 大小 … … 嗚 哇 ！ 全 高 ４萬 公里 （ 註 5 ） ！ 這 高度 是 地球 直徑 的 ３ 倍 多 啊 ！ 簡直 就 成 了 打擊樂 用 的 木槌 嘛 【 圖 ２ 】 ！ 一 個 被 判 放逐 的 罪犯 ， 竟然 還 敢 要求 國民 為 他 建造 這 種 東西 ， 保證 會 被 其他 猴子 痛揍 一 頓 。 沒辦法 ， 既然 如此 ， 只好 改用 一些 原理 不明 的 原理 （ 註 6 ） 了 ， 例如 說 ， 改用 空想 科學 世界 中 最最 司空見慣 的 「 反 重力 」 如何 ？ 現實 中 的 重力 ， 是 與 距離 的 平方 成反比 的 引力 。 我們 就 假設 可利 所 用 的 反 重力 發生 裝置 是 依 同樣 的 法則 來 產生 反 重力 的 力量 好了 ， 這一來 ， 就 可以 像 來自 太陽系 以外 的 隕石 ， 在 重力 作用 下 越來越 快 地 靠近 過來 ， 反過來 用 反 重力 ， 就 可以 不 費 燃料 地 加速 飛出去 了 。 假設 蓋西提斯 太陽 與 我們 的 太陽 具有 相同 的 質量 ， Ｅ 行星 也 與 我們 地球 的 軌道 半徑 及 自轉 、 公轉 都 相同 ， 這 個 反 重力 飛碟 所 能 達到 的 最終 速度 是 秒速 44 公里 ， 若 以 地表 的 音速 為 基準 的話 ， 就 是 音速 的 １３０ 倍 。 嗯 ， 這樣 就 沒 問題 了 吧 ？ 雖然 有 那麼 一瞬間 稍微 放心 了 ， 可是 想想 宇宙 的 廣大 ， 其實 這樣 還是 太 慢 了 。 用 這 種 反 重力 飛行 ， 假定 要 從 地球 飛到 冥王星 軌道 ， 也 要 飛上 ４ 年 ８ 個 月 啊 ！ 不過 還是 值得 慶賀 ， 因為 這一來 ， 總算 可以 單 靠 一 架 飛碟 就 能 在 宇宙 旅行 了 ， 宇宙 猿人可利 的 夢想 就 能 實現 了 … … 嗎 ？ 沒 看見 的 四百億 噸 ！ 話說回來 ， 這樣 也 只不過 是 剛剛 脫離 了 蓋西提斯 太陽系 而已 。 根據 設定 ， 接下來 還要 在 長達 ４萬 光年 的 宇宙 空間 中 飛行 。 用 光 的 速度 也 要 飛上 ４萬 年 ， 這樣 真的 能 活 著 飛到 地球 嗎 ？ 在 現實 的 科學 中 ， 物體 是 無法 以 超越 光速 的 速度 運動 的 。 但是 ， 若 以 近乎 光速 的 速度 飛行 的話 ， 時間 的 流動 會 變慢 。 如果 根據 此 一 原理 計算 ， 可利 的 飛碟 以 自由落體 的 ５ 倍 以上 之 加速度 ， 加速到 光速 的 ９９．９９９９９９％ 飛行 ４萬 光年 的話 ， 雖然 外界 的 時間 過 了 ４萬 年 ， 但 在 飛碟 中 卻 只 經過 了 ９ 年 而已 。 喔 ！ 這 對 可利 來 說 ， 真是 天大 的 好 消息 啊 ！ 可是 … … 要 怎樣 才 能 加速到 此 一 速度 呢 ？ 一旦 脫離 了 蓋西提斯 太陽系 ， 就 來到 四周 沒有 任何 星球 的 空間 中 ， 這一來 反 重力 就 沒力 了 啊 。 只好 使用 光子力 火箭 了 。 到頭來 ， 還是 非得 用 火箭 不可 嘛 ！ 要 達到 光速 的 ９９．９９９９９９％ 的話 ， 就算 是 用 全 宇宙 效率 第一 好 的 光子力 火箭 ， 也 需要 極 大量 的 燃料 ， 幾乎 要 占去 火箭 全體 重量 的 ９９．９９３％ 。 也就是說 ， 除了 引擎 、 空 燃料槽 、 以及 最 重要 的 飛碟 本身 所 加起來 的 重量 ， 還 必須 裝載 比 它們 還 重 １萬４千 倍 的 燃料 才 行 ！ 要是 引擎 和 燃料槽 加起來 也 和 飛碟 相同 重量 的話 ， 就 要 準備 飛碟 的 ２萬８千 倍 重量 的 燃料 。 別 忘 了 ， 到達 的 時候 要 減速 ， 所以 還 需 ２萬８千 倍 種 的 燃料 才 行 ！ 如果 可利 的 飛碟 是 50 噸 重 ， 那 這 ２萬８千 倍 重 的 １４０萬 噸