也 沒 問 我 從 哪裡 來 ， 倒是 太太 經常 反覆 問 我 華盛頓 的 事情 ， 她 以為 我 在 當地 土生土長 ， 還 不只 一 次 說 ， 我 的 言行 舉止 不 像 其他 「 黑鬼 」 ， 而且 深信 我 應該 是 見 過 世面 的 人 ， 只是 不 願意 承認 而已 。 這 幾 年 我 最 大 的 目標 ， 就是 想方 設法 把 信 偷偷 拿到 郵局 ， 寄給 我 在 北方 的 親友 。 如果 你 沒有 經歷 過 強加 於 黑奴 的 種種 規矩 ， 你 無法 體會 寄 信 這 件 事 對 我 來 說 有 多麼 困難 。 首先 ， 我 沒有 紙 筆墨 ； 再者 ， 奴隸 倘若 沒有 主人 的 通行單 就 只 能 待在 耕地 ， 哪裡 也 去不了 。 除此之外 ， 沒有 奴隸主 的 親筆 批示 ， 郵局 人員 也 不 敢 替 黑奴 寄 信 。 我 為 奴 九 年 期間 ， 總是 隨時 保持 警戒 ， 伺機而動 。 直到 有 一 天 ， 我 很 幸運 弄到 一 張 紙 。 某 年 冬天 ， 艾普斯 到 紐奧良 批發 棉花 ， 太太 遣 我 去 荷姆斯村 採買 幾 樣 物品 ， 而 大 頁紙 是 其中 一 項 ， 我 趁機 抽走 一 張 紙 ， 藏 在 木屋 睡覺 的 板子 下 。 我 試 了 幾 次 ， 終於 成功 把 白色 楓樹皮 煮熟 做 墨汁 ， 再 拔 一 根 鴨子 的 白 羽毛 當作 筆寫字 。 小 木屋 裡 的 人 耳酣 熟睡 時 ， 我 便 藉著 木炭 的 火光 ， 趴 在 木板 上 ， 寫下 那 一 封 密密麻麻 的 長信 。 這 封 信 是 寫給 砂山 的 一 位 老朋友 ， 向 他 說明 我 目前 的 處境 ， 促請 他 趕緊 讓 我 恢復 自由 。 信 寫完 後 我 沒有 立刻 寄出 ， 而是 盤算 該 如何 把 信 安全 送到 郵局 。 終於 ， 鎮 上來 了 一 位 陌生人 ， 名叫 阿姆斯比 ， 他 出身 卑微 ， 想 應徵 耕地 總管 一 職 。 他 向 艾普斯 毛遂自薦 ， 先 在 耕地 上 待 了 幾 天 ， 之後 去 蕭 先生 的 耕地 ， 在 那裡 待 了 幾 週 。 蕭 先生 是 個 賭徒 ， 沒有 道德觀 可 言 ， 身邊 也 總是 跟 著 不 中用 的 人 。 他 娶 了 女 黑奴 夏 綠蒂 為 妻 ， 生 了 一 窩 黑白 混血兒 。 最後 阿姆斯比 沒 得 選擇 了 ， 不得不 和 黑奴 共事 ， 一 個 白人 男性 在 田 裡 工作 可 是 牛河 一 大 奇景 。 我 製造 機會 和 他 攀 關係 ， 想 藉 此 說服 他 同意 保密 ， 替 我 保管 那 封 信 。 他 說 他 常 去 馬克斯村 ， 離 這裡 約 二十 英里 遠 ， 於是 我 決定 可以 從 那裡 把 信 寄出去 。 我 在 心 中 盤算 著 該 用 什麼 方式 向 他 請託 才 恰當 ， 最後 決定 直截了當 問 他 ， 下 次 去 馬克斯村 的 時候 ， 可否 替 我 去 當地 郵局 寄 一 封 信 。 我 沒 告訴 他 信 是 我 寫 的 ， 也 沒 說 內容 寫 了 什麼 ， 深怕 他 因此 揭發 我 。 我 也 知道 他 愛 錢 如 命 ， 沒有 一點 甜頭 是 請 不 動 的 。 於是 某 天 半夜 一點 ， 我 躡手躡腳 溜出 奴隸房 ， 穿過 田地 來到 蕭 先生 的 耕地 ， 看到 阿姆斯比 睡 在 陽台 上 。 當時 我 身 上 只有 幾 個 銅板 ， 是 之前 小提琴 的 演奏費 。 我 向 他 保證 ， 如果 他 願意 幫 我 這 個 忙 ， 我 什麼 都 可以 給 他 ， 我 央求 他 ， 就算 不 幫 我 這 個 忙 也 別 把 我 抖出來 。 他 以 自己 的 名譽 保證 ， 會 幫 我 把 信 投到 馬克斯村 的 郵局 ， 而且 一輩子 守口如瓶 。 雖然 那 封 信 當時 就 在 我 的 口袋 裡 ， 但 我 不 敢 當場 交給 他 ， 而是 說 我 這 一 、 兩 天 就 會 把 信 寫好 ， 然後 跟 他 道 了 晚安 ， 轉身 回 奴隸房 。 但是 我 心 中 總 有 揮之不去 的 疑慮 ， 整 晚 輾轉 難眠 ， 反覆 思索 最 安全 的 對策 。 只要 能 達成 目的 ， 再 怎麼 冒險 我 都 願意 ， 可是 只要 信 落入 艾普斯 手 裡 ， 我 就 是 徹底 絕望 了 。 當時 我 真是 心神不寧 到 了 極點 。 接下來 發生 的 事情 證明 我 的 疑慮 是 對 的 。 隔 了 兩 天 ， 我 下 棉花田 整理 殘枝 ， 艾普斯 坐 在 耕地 的 柵欄 上 ， 隔壁 就 是 蕭 先生 的 耕地 ， 他 坐 的 位置 正好 可 將 奴隸 的 工作 情形 一覽無遺 。 不久 阿姆斯比 出現 了 ， 逕自 跨上 柵欄 坐 在 艾普斯 旁邊 ， 兩 人 就 這樣 坐 了 兩 、 三 小時 之 久 。 那 段 時間 對 我 來說 真是 無比 煎熬 。 當晚 ， 正當 我 用 火 烤 臘肉 的 時候 ， 艾普斯 走進 奴隸房 ， 手 握 皮鞭 。 「 幹 得 好 呀 ， 你 這 傢伙 ， 」 他 說 ， 「 聽說 我 買來 一 個 很 有 學問 的 黑鬼 ， 會 寫信 ， 還 企圖 找 白人 幫忙 寄 信 。 你 可 知道 那 個 人 是 誰 ？ 」 噩夢 終於 成真 了 。 我 當機立斷 ， 決定 撒謊 到底 ， 全盤 否認 ， 就算 眼前 有 被 識破 的 危險 ， 也 要 孤注一擲 。 「 艾普斯 老爺 ， 我 沒 聽 過 這 種 事 ， 」 我 回答 ， 而且 故作 無知 驚訝 的 樣子 。 「 老爺 ， 我 什麼 都 不 知道 。 」 「 你 前天 不 是 跑去 蕭 先生 的 耕地 嗎 ？ 」 他 質問 。 「 老爺 ， 我 沒有 。 」 我 回答 。 「 你 不 是 請 阿姆斯比 那 小子 幫 你 去 馬克斯村 寄 信 嗎 ？ 」 「 老天 啊 ， 怎麼 可能 ， 老爺 ， 我 這 輩子 跟 他 說話 沒 超過 三 個 字 。 我 不 知道 您 說 的 是 怎麼 一 回 事 。 」 「 阿姆斯比 今天 告訴 我 ， 說 我 的 黑鬼 裡面 有 一 粒 老鼠屎 ， 要 我 特別 注意 ， 否則 這 人 可能 會 逃跑 。 我 問 他 為什麼 ， 他 說 你 去 蕭 先生 那裡 找 過 他 ， 三更半夜 把 他 叫醒 ， 要 他 幫 你 送信 到 馬克斯村 。 你 倒 說說 這 是 怎麼 回 事 ， 嗄 ？ 」 「 老爺 ， 我 只 能 說 這些 都 是 假 的 ， 」 我 回答 ， 「 我 沒 筆墨 又 沒 紙 ， 怎麼 寫信 ？ 而且 也 不 知道 要 寫給 誰 ， 我 的 親友 都 過世 了 。 大家 都 說 阿姆斯比 那 傢伙 是 騙子 、 酒鬼 ， 沒 人 會 相信 他 的 話 。 您 知道 我 向來 只 說 實話