不再 繼續 念 就是了 。 」 「 爸爸 ， 我 已經 曉得 我 不 愛 念 書 ， 為甚麼 還 要 浪費 四 年 呢 ？ 現在 就 不要 念 ， 專心 做 我 想 做 的 ， 不 是 更 好 嗎 ？ 」 「 這 話 是 沒 錯 ， 大學 畢業 不見得 比 沒 念 書 的 人 賺 的 錢 多 。 但 如果 不 念 書 ， 你 應該 初中 畢業 就 不要 念 了 。 既然 高中 念 了 ， 就 是 要 念 大學 。 」 爸爸 說 的 真是 小孩子 話 。 假如 沒 經過 那些 過程 ， 我 怎會 是 今天 這 個 樣子 呢 ？ 這 道理 太 簡單 了 ， 但是 我 不 知道 要 怎樣 說明 ， 才 能 使 他 了解 ， 又 能 不 傷 感情 。 我 希望 家人 明白 我 已經 長大 ， 有 自己 的 思想 ， 又 希望 家人 明白 我 尊敬 他們 。 也許 我們 之間 平常 沒有 暢談 過 ， 這 時候 就 沒有 辦法 有 條理 、 不 動 情緒 地 把 事情 說清楚 。 「 我 本來 想 讓 你 念 醫科 ， 你 不 喜歡 ， 說 要 念 社會組 。 這 年頭 念商 也 很 好 ， 我 本 想 你 念 畢業 後 ， 我 出錢 ， 你 出 學問 和 智慧 ， 合作 經營 一 家 貿易行 。 我 想 得 好好 的 ， 你 卻 一 句 不 考 就 解決 了 。 你 有沒有 替 我們 想 過 ？ 」 大哥 說 。 我 是 從 沒 替 大哥 想 過 甚麼 。 但是 我 有 我 的 理想 和 看法 ， 我 不 以為 自己 是 自私 的 。 「 哥哥 ， 念 書 是 一 回 事 ， 做生意 又 是 一 回 事 。 假如 要 我 學 商 ， 也 不 必要 我 去 念 大學 。 你 把 要 培養 我 所 花 的 錢 ， 全 給 我 買 書 ， 我 自己 看 。 你 找 一 個 開 貿易行 的 朋友 ， 讓 我 在 那兒 打雜 。 我 有 自信 四 年 下來 ， 比 念 四 年 大學 要 強過 許多 。 」 「 建國 中學 畢業 的 ， 去 做 雜工 ， 不 怕 人家 笑 ！ 」 哥哥 的 話 使 我 不 想 多 說話 。 客觀 的 事 容易 說服 ， 根深蒂固 的 觀念 不 容易 改變 。 我 怎能 批評 他們 虛榮心 作祟 呢 ？ 當 一 個 女人 醜陋 得 只有 美貌 ， 雖然 她 自知 美色 無法 為 她 帶來 恆久 的 喜悅 ， 但是 她 一無所有 ， 不 堅持 美色 的 價值 ， 她 又 拿 甚麼 跟 人 比 呢 ？ 當 一 個 人 貧窮 得 只有 金錢 ， 他 明知 金錢 無法 買來 清醒 的 情趣 ， 他 也 只好 跟 人 說 ， 有錢 可以 買 轎車 、 洋房 、 別墅 ， 可以 環遊 世界 。 「 你 媽媽 已 死 了 。 你 不要 再 把 我 氣死 。 」 爸爸 說 得 很 冷靜 、 靜默 ， 他 的 身體 一向 不 好 。 我 覺得 傷心 。 我 想 好好 孝順 他 ， 為甚麼 我們 的 觀念 卻 溝通不了 呢 ？ 我 又 想起 《 詩經 ． 蓼莪篇 》 ， 我 不 知道 我 是否 是 個 大不孝 的 人 。 「 我們 兄弟 沒 人 讀 大學 。 以前 我 念 得 不錯 ， 我 也 想念 ， 但 那 時候 爸爸 生病 ， 我 只好 去 賺錢 。 現在 要 讓 你 念 ， 也 只有 你 能夠 念 ， 你 卻 不 念 。 你 說 我們 怎不 生氣 ？ 怎不 傷心 ？ 」 哥哥 真 是 個 苦心人 。 當 他 年輕 時 ， 父親 生 了 場 大病 ， 接連 幾 個 變故 ， 家庭 經濟 不 好 ， 他 就 獨自 到 外面 闖 天下 。 在 太平山 做 過 礦工 ， 做 過 散工 ； 到 臺北 在 路 邊 擺攤子 賣 布 、 賣 水果 。 在 這 中間 能 做 的 事 ， 差不多 甚麼 都 做 了 。 到 今天 他 擁有 一 個 生意 頗 好 的 店面 。 雖然 他 吃盡 苦頭 ， 但是 心地 善良 不變 。 雖然 他 現在 可以 享受 了 ， 但是 還是 自己 吃苦 ， 而 把 享受給 他 的 父母 和 弟妹 。 他 先 賺 夠 了 錢 ， 有 了 自己 的 房子 ， 就 把 家鄉 的 父母 弟妹 接過來 。 然後 整理 祖墳 ， 把 遺失 的 祖墳 也 找出來 。 他 看重 家族 ， 他 一直 要 光耀 門楣 。 他 自知 已 不能 擔起 這 個 擔子 。 在 我 升 小學 五年級 的 時候 ， 他 把 我 帶到 臺北 。 我 在 鄉下 小學 老是 拿 第一 ， 他 要 給 我 換 個 競爭 更 激烈 的 環境 。 「 不管 你 考 不 考 ， 明天 先 報名 。 也許 一 個 月 以後 ， 你 改變 主意 ， 想 考 也 說 不一定 。 明天 你 先 報名 再 說 。 」 哥哥 和氣 地 遞給 我 兩百 元 。 我 知道 我 絕不 會 改變 主意 ， 但是 我 不能不 收起來 。 我 的 心靈 充滿 親情 的 溫馨 。 我 不能 破壞 氣氛 。 「 明天 就 去 報名 。 如果 每 個 月 零用錢 不 夠 ， 我 告訴 你 二哥 ， 每 個 月 再 多 給 你 兩百 元 。 」 我 並 不要 這些 錢 ， 但 我 要 這 份 情 。 我 想起 八 年 前 考 初中 的 那 段 日子 ， 哥哥 每 天 早上 都 給 我 二十 塊 錢 ， 要 我 吃 些 好 東西 。 那 時候 ， 他 每 天 早上 一大早 起來 ， 忙 一 整 天 才 能 賺 一百 塊 左右 ， 他 要 付 房租 、 買 米 、 買 菜 、 養 太太 、 養 兒女 。 他 自己 好幾 年 沒 添 過 衣褲 。 他 真是 個 好兄弟 ， 太 難得 了 。 假如 我 以 我 的 家庭 、 父母 兄弟 為榮 ， 並 不 是 因為 我們 的 景況 越來越 好 ， 而是 我們 家 的 人 總是 那麼 善良 ， 愛 我們 的 兄弟 ， 尊敬 我們 的 父母 ， 追祀 我們 的 祖先 。 我 突然 又 興起 很 強烈 的 成大功 、 立 大業 的 意志 。 家庭 給 我 太多 的 恩情 ， 假如 我 不能 成就 功名 ， 讓 他們 欣慰 ， 我 怎 對得起 他們 呢 ？ 我 對 我 的 決心 又 起動搖 。 不過 ， 我 很 快 地 又 恢復 自信 。 我 雄偉壯闊 的 氣魄 不能 讓 家庭 私情 困住 ， 我 要 闖 ， 出去 闖 。 大家 坐 在 客廳 裡 默默 無語 。 這 種 氣氛 太 難過 了 。 我 起身 走到 門 邊 。 「 爸爸 ， 我 去 二哥 家 睡覺 。 」 說完 我 就 開門 出去 。 踏出 家門 後 ， 孤獨 的 感覺 悄悄 地 襲來 。 路 旁 一 個 麵攤子 ， 冒 著 熱熱 的 水氣 。 那 是 個 溫暖 的 地方 。