永遠 不得 安寧 的 ） ， 在 賓客 面前 露出 一 副 因 驚恐 而 扭曲 的 面孔 。 「 什麼 事 ， 先生 ？ 」 基度山 迎 著 警察 分局長 走去 ， 問道 。 「 諸 位 ， 您們 當中 哪 一 位 ， 」 警官 沒有 回答 伯爵 ， 問道 ： 「 叫做 安德烈亞 ．卡瓦爾坎蒂 ？ 」 從 客廳 的 四面八方 發出 驚愕 的 喊聲 。 大家 在 尋找 ； 大家 在 詢問 。 「 這 個 安德烈亞．卡瓦爾坎蒂 究竟 是 什麼 人 ？ 」 唐格拉爾 問 ， 幾乎 失去 理智 。 「 從 土倫苦 役監 逃走 的 苦役犯 。 」 「 他 犯 了 什麼 罪 ？ 」 「 他 被 指控 ， 」 警察 分局長 用 冷漠 的 聲音 說 ： 「 謀殺 了 同 一 鏈條 上 的 伙伴 、 名叫 卡德魯斯 的 犯人 ， 就 在 卡德魯斯 離開 德 ． 基度山 伯爵 的 住宅 的 時候 。 」 基度山 迅速 地 環顧 四周 。 安德烈亞 已經 無影無蹤 。 （ 註 1 ） 莫里哀 喜劇 中 的 人物 。 （ 註 2 ） 希臘 神話 中 的 美 少年 ， 因 愛上 天后 赫拉 ， 被 宙斯 罰 他 永 睡 不 醒 。 （ 註 3 ） 布瓦洛 （ 1636 ～ 1711 ） ， 法國 古典 主義 理論家 ， 著 有 《 詩 的 藝術 》 。 97 　 通往 比利時 的 大路 那 一 隊 憲兵 出其不意 的 出現 以及 隨後 宣布 的 情況 ， 在 唐格拉爾 先生 的 客廳 裡 產生 了 一 片 混亂 ； 這 個 場面 之後 不久 ， 寬敞 的 公館 裡 客人 都 走空 了 ， 那般 迅速 ， 宛如 宣布 在 賓客 中 有 人 得 了 鼠疫 或 流行性 霍亂 所 帶來 的 結果 一樣 ； 在 幾 分鐘 內 ， 人人 爭先恐後 ， 從 每 扇 門 、 每 道 樓梯 、 每 個 出口 退出去 ， 或者 不如 說 逃出去 ； 因為 在 這 種 情況 下 ， 甚至 用不著 給 人 平庸 的 安慰 ， 在 大災 大難 中 ， 這 種 慰藉 使 最 好 的 朋友 也 變 得 非常 令 人 討厭 。 「 是 的 ， 或者 差不多 這樣 。 我 剛 到 博羅梅群島 （ 註 5 ） 小遊 過 。 」 「 沒關係 ！ 來 吧 。 」 阿爾貝 說 。 「 不 ， 親愛 的 莫爾賽夫 ， 您 應該 理解 ， 凡是 我 拒絕 ， 就 表示 我 無法 辦到 。 況且 ， 重要 的 是 ， 」 他 降低 聲音 補充 說 ： 「 我 要 留在 巴黎 ， 哪怕 只是 為了 注意 報紙 的 情況 。 」 「 啊 ！ 您 是 一 個 善良 而 傑出 的 朋友 ， 」 阿爾貝 說 ： 「 您 說 得 對 ， 要 注意 、 要 監視 ， 博尚 ， 盡力 發現 透露 這 則 消息 的 敵人 。 」 阿爾貝 和 博尚 分手 了 ， 他們 的 手 最後 一 握 ， 包含 著 他們 的 嘴巴 不便於 在 外人 面前 表達 的 全部 含義 。 「 博尚 真是 個 傑出 的 小伙子 ！ 」 基度山 在 新聞 記者 走 後 說 ： 「 是 嗎 ， 阿爾貝 ？ 」 「 噢 ！ 是 的 ， 一 個 真誠 的 朋友 ， 我 向 您 擔保 ； 因此 我 真心 實意 喜歡 他 。 現在 只 剩下 我們倆 ， 雖然 我 差不多 是 無所謂 的 ， 但 我們 究竟 到 哪裡 去 呢 ？ 」 「 如果 您 願意 ， 就 到 諾曼第 去 。 」 「 好極了 。 我們 完全 置身 於 鄉野 ， 是 嗎 ？ 沒有 社交 ， 沒有 鄰居 ？ 」 「 只有 我們 駕 馬 疾馳 ， 帶 著 獵犬 打獵 ， 駕 著 船 垂釣 ， 如此 而已 。 」 「 我 正 想 這樣 ； 我 去 通知 母親 ， 然後 聽候 您 吩咐 。 」 「 可是 ， 」 基度山 說 ： 「 您 母親 會 准許 您 去 嗎 ？ 」 「 什麼 ？ 」 「 到 諾曼第 去 。 」 「 准許 我 ？ 我 不 是 自由 的 嗎 ？ 」 「 我 知道 ， 您 獨自 出門 在外 ， 可以 到 隨便 什麼 地方 去 ， 我 在 義大利 就 見到 您 這樣 。 」 「 怎麼 了 嗎 ？ 」 「 但 同 基度山 伯爵 一起 出門 呢 ？ 」 「 您 記性 不 好 ， 伯爵 。 」 「 怎麼 啦 ？ 」 「 我 不 是 對 您 說 過 ， 我 母親 對 您 有 好感 嗎 ？ 」 「 弗朗索瓦 一 世 說 過 ， 女人 多變 ； 莎士比亞 說 過 ， 女人 是 波浪 。 一 個 是 偉大 的 國王 ， 另 一 個 是 偉大 的 詩人 ， 他們 都 瞭解 女人 。 」 「 女人 是 這樣 ； 但 我 母親 決不 是 一般 的 女人 ， 她 是 一 個 特殊 的 女人 。 」 「 您 允許 一 個 可憐 的 外國人 不 完全 理解 貴國 語言 的 一切 微妙 之 處 吧 ？ 」 「 我 想說 的 是 ， 我 的 母親 是 不 輕易 流露 感情 的 ， 一旦 她 表示 關切 ， 就 會 永遠 抱以 關切 。 」 「 啊 ！ 當真 ， 」 基度山 感歎 說 ： 「 您 認為 她 賞 臉 關切 我 ， 而 不 是 漠不關心 嗎 ？ 」 「 聽 著 ！ 我 已經 對 您 說 過 ， 我 再 說 一 遍 ， 」 莫爾賽夫 回答 ： 「 您 一定 是 個 非常 古怪 、 非常 傲慢 的 人 。 」 「 噢 ！ 」 「 是 的 ， 因為 我 母親 並非 對 您 有 好奇心 ， 而是 對 您 十分 關切 。 只要 我們倆 在一起 ， 我們 就 一味 談到 您 。 」 「 她 叫 您 別 相信 這 個 曼弗雷德 嗎 ？ 」 「 恰恰 相反 ， 她 對 我 說 ： 『 莫爾賽夫 ， 我 相信 伯爵 本性 高尚 ； 你 要 設法 得到 他 的 喜歡 。 』 」 基度山 掉轉 目光 ， 歎 了 一 口 氣 。 「 啊 ！ 當真 ？ 」 他 說 。 「 因此 ， 您 明白 ， 」 阿爾貝 繼續 說 ： 「 她 不但 不會 反對 我 旅行 ， 反而 會 真心 地 贊成 ， 因為 這 是 與 她 每 天 給 我 的 勸告 相 符合 的 。 」 「 好 吧 ， 」 基度山 說 ： 「 今晚 見 。 五點鐘 在 這裡 碰頭 ； 我們 在 午夜 或 一點鐘 到達 那邊 。 」 「 怎麼 ！ 到 勒特雷波爾 ？ … … 」 「 到 勒特雷波爾 或 附近 。 」 「 八 小時 要 趕 四十八 法里 的 路 嗎 ？ 」 「 是 不少 。 」 基度山 說 。 「 您 一定 是 個 創造 奇蹟 的 人 ， 您 不僅 要 超過 火車 ， 尤其 在 法國 這 並 不 太 難 ， 而且 比 快報 速度 還 快 。 」 「 現在 ， 子爵 ， 由於 我們 要 在 七八 個 小時 內 趕到 那裡 ， 您 可要 準時 啊 。 」 「 放心 吧 ， 這 段 時間 裡 我 除了 做 準備 沒有 別的 事 。 」 「 那麼 五點鐘 見 ？ 」 「 五點鐘 見 。 」 阿爾貝